

ଅନ୍ଧ-ବିହାର

ঐতিহাসিক নাটক

ঠার থিয়েটারে অভিনীত

[দ্বিতীয় সংস্করণ]

শ্রীমନোমোহନ গোস্বামী বি, এ,

প্রণীত ও প্রকাশিত

বালি ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

১৩২২ সাল

All rights reserved.

মূল্য ১৮ টাকা মাত্র

প্রিন্টার
শ্রীরাধাশ্যাম দাস
ভিক্টোরিয়া প্রেস,
২ নং গোয়াবাগান ষ্ট্রিট,
কলিকাতা

উৎসর্গ ।

যিনি জননীর ন্যায়
আমার প্রতি শিশুকাল হইতে
অনাবিল স্নেহ বর্ষণ করিয়া আসিতেছেন,
যিনি সমস্ত ঐহিক সুখে জলাঞ্জলি দিয়া
নারায়ণের চরণে
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন,
সেই আশৈশব ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারিণী
আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর
শ্রীচরণ-কমলোপাঙ্গে
এ পুস্তক
ভক্তিভরে উৎসর্গীকৃত
হইল ।

নাটকীয় কুশীলবগণ ।

১১১

পুরুষ ।

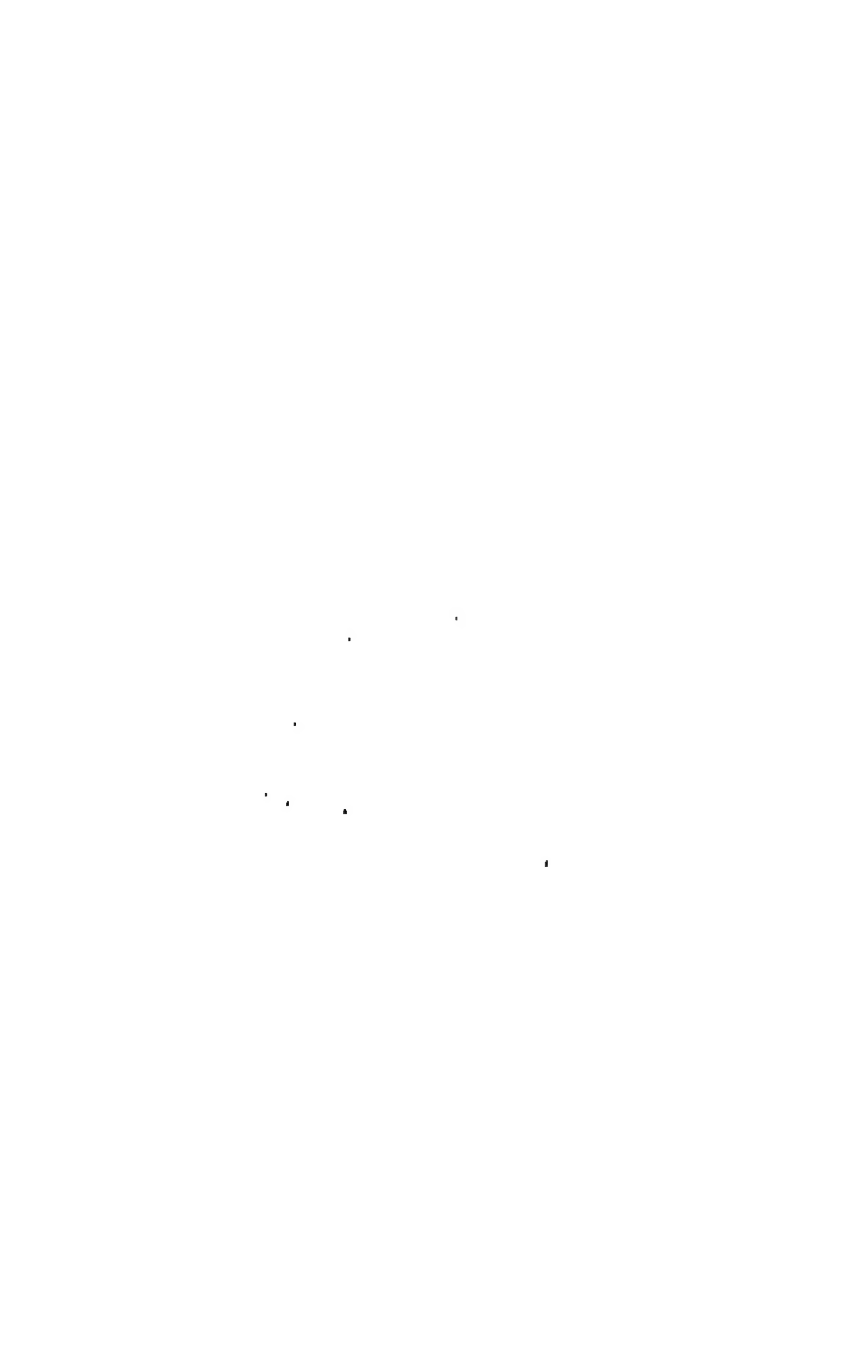
সোলেমান	গোড় সম্রাট ।
চাঁদ	ঐ সেনাপতি ।
হোসেন আলি	অগ্রদূতের কাজি ।
গোলাম আলি	ঐ মোসাহেব ।
মুকুন্দদেব	উৎকলাধিপ ।
আনন্দরাম	ঐ বিদূষক ।
কালচাঁদ রায়	ভূইঞা রাজা ।
নিরঞ্জন রায়	ঐ বন্ধু ।
বামাচরণ	ঐ আত্মীয় ।
বিজ্ঞানরত্ন	}	...	অধ্যাপক ব্রাহ্মণ ।
বাচস্পতি			

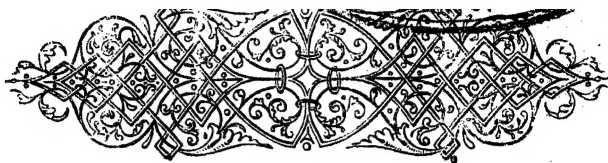
উজীর, জমাদার, কোটাল, খোজা, ঘাতক, ব্রাহ্মণগণ, ওমরাহগণ, যবন—হিন্দু ও উৎকলী সৈন্তগণ, গ্রহরিগণ, দণ্ডী ও সন্ন্যাসিগণ, সন্ন্যাসী বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

তুলারি	বাদসাহবান্না ।
মতিয়া	ঐ সহচরী ।
দুর্গাবতী	কালচাঁদের মাতা ।
সরমা	ঐ স্ত্রী ।
কমলা	ঐ মাতুলানী ।

বেগম, ব্রাহ্মণকন্যা, দাসী, কুমারীগণ, উৎকলীবালিকাগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।





ধর্ম-বিপ্লব

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গ্রামের উপকণ্ঠ

কালচাঁদ ও নিরঞ্জন

নির। তা'হ'লে কি কোন উপায় নেই !

কাল। কোন উপায়ই নেই।

নির। একবার চেষ্টা ক'রে দে'খলে হ'ত না !

কাল। কি চেষ্টা ক'রব ? কেমন ক'রে চেষ্টা ক'রব ? এখন
আমি এক রূপ নিঃস্ব ব'ললেও অত্যাক্তি হয় না। অত বড়
বিস্তীর্ণ জমিদারীর এখন আছে কি ? সব গেছে ! আছে মাত্র
ভূমিহীন ভুইঞা খেতাব !

নির। নবাব সোলেমান শুনেছি ধর্মভীরু ; আমার বিশ্বাস, তাঁর
কাছে আবেদন ক'রলে নিশ্চয় সফল হয়।

কাল। তা'ত হয়, কিন্তু আবেদন খানা পৌছয় কি ক'রে বল দেখি ? ওমরাহদের হাজার হাজার আসরফি ঘুস না দিলে ত নয় ! আর যদিই বা পৌছয়, তাতেই বা কি ফল হ'বে ? অগ্র-দ্বীপের কাজির বিরুদ্ধে আবেদনে নবাব কি কখন কর্ণপাত ক'রবেন ?

নির। দেখ, আমি শ্বাই দাই কাঁসি বাজাই, অত ফলাফলের ধার ধারি না। আমার স্থূল বুদ্ধিতে এই টুকু বুঝি, যে যেটা কর্তব্য বুঝবে, সেটা ক'রে যাও, ফলাফলের জ্ঞাত উদ্বিগ্ন হ'ও না।

কাল। তুমি বাতুল ! অসম্ভব কি কখনও সম্ভব হয় ?

নির। আচ্ছা, তোমার মার যদি একটা খুব কঠিন পীড়া হয়, তুমি বৈজ্ঞ ডাক ?

কাল। তা ডা'কব না !

নির। কেন ডা'কবে ? কঠিন পীড়া, আরোগ্য লাভ এক রূপ অসম্ভব ; তাই মনে ক'রে, চুপ ক'রে ব'সে থা'কতে পার না কেন ?

কাল। যদি চিকিৎসায় কোন ফল হয়।

নির। বলি, আমিও তো তা'ই ব'লছি, যদি আবেদনে কোন ফল হয় ; আর কেনই বা হ'বে না। ভু'ইঞা রাজা নয়ান চাঁদ রায় নবাব সোলেমানের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন। তাঁ'র পুত্র তুমি, তোমার আবেদনে নবাব কর্ণপাত ক'রবেন না, একি একটা কথা হ'ল !

কাল। তুমি বুঝছ না নিরঞ্জন ! পিতা যত দিন জীবিত ছিলেন, যত দিন বাদসাহের জ্ঞাত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন, তত দিন

তঁার রূপাভাজন ছিলেন। তঁার সঙ্গে সঙ্গে সকলই লোপ পেয়েছে ! সংসারের নিয়মই এই।

নির। জ্ঞানটুকু ত বেশ টন্টনে আছে দে'খছি। যদি এতটাই বুঝেছিলে' ত এমন মতিচ্ছন্ন হ'ল কেন ?

কাল।। কি ব'লছ নিরঞ্জন ! ত্রায়শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ ক'রে শেষে কি নাস্তিক হ'লে নাকি ? হিন্দুর সন্তান আমি—ব্রাহ্মণ আমি—চক্ষের উপর গো-হত্যা দে'খব ! কাজির পায়ে ধ'রে কাঁদলুম, আমার সর্বস্ব দিতে চা'ইলুম, তবু কি সে নিবৃত্ত হ'ল ? কাষেই ঘেরুপে হ'ক আমাকে গো-হত্যা নিবারণ ক'রতে হ'ল। গাভী যে স্বয়ং মা ভগবতী !

নির। তা বটে—কিন্তু কালে অনেক হিন্দুর উদরেই মা ভগবতী বিরাজিত হ'বেন !

কাল।। তা' যা' হ'বার হ'বে। কিন্তু নয়ানচাঁদ রায়ের জমিদারীতে পূর্বে কখনও গো-হত্যা হয় নি, আর আমার জীবৎকালে আমি তা কখনও হ'তে দোব না।

নির। তা'ত দেবে না। কাজির সঙ্গে বিবাদ ক'রে তোমার জমিদারী ত বাজেয়াপ্ত হ'ল !

কাল।। তা কি ক'রব ?

নির। তবে কাঁদুনি গাও কেন ? কাজির সঙ্গে লা'গতেও লা'গবে, তা'র কিছু ক'রতে পা'রবে না, নবাবেরও কাছে এগুতে পা'রবে না, অথচ কাঁদুনি গাইতে হবে।

কাল।। নিরঞ্জন ! আমি সব সইতে পারি, শুধু মার চ'থের জল দে'খতে পারি না। পৃথিবীতে মাকে আমি স্বয়ং লক্ষ্মীস্বল্পপিণী প্রত্যক্ষা দেবী ব'লে জানি। তঁার এক এক ফোঁটা চক্ষের

জলে, আমার বক্ষ শতধা বিদীর্ণ হয়! কাশী, মিথিলা, নবদ্বীপে উভয়ে যে এত শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'রলুম, তার ফল কি হ'ল? ভোজপুর, দিল্লী, রাজপুতানায় এত দিন উভয়ে যে শাস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা ক'রলুম, তা' কিসের জ্ঞান? আমার সব শ্রম পণ্ড! নারায়ণ! তুমি কি নেই? এত ক'রে তোমায় ডা'কলুম, তবুও তুমি মুখ তুলে চা'ইলে না!

নির। ভারি অজ্ঞান! নারায়ণ বেটা প্রায় তোমার পেয়ারের খানসামা, ডা'কবামাত্রই কেন জোড় হাতে 'ছজুর' ব'লে হাজির হ'ল না! এ কহুরের জ্ঞান বেটাকে বরতরফ্ কর!

কাল। নিরঞ্জন! ঠাট্টা কি সব সময় ভাল লাগে?

নির। ঠাট্টা কোন্ খানটায় হ'ল? আমরা ভুলেও কি কখনও স্বেচ্ছায় ভগবানকে ডাকি? বিপদে না প'ড়লে তার অস্তিত্বই যে আমাদের মনে থাকে না। কারে প'ড়লেই আমরা দেবতাদের ঘুস দেব বলি, কিন্তু গাঙ পেরুলেই কুমীরকে কলা দেখাই!

কাল। সে কি রকম?

নির। বিপদে প'ড়লেই আমরা ছুনিয়ার যত মোষ পাঠা মানত ক'রে বসি, কিন্তু বিপদ কেটে গেলেই ঠাকুরকে ধ'রে খাবার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হই। নিঃস্বার্থভাবে কামনারহিত হ'য়ে একবার ডাকার মত ডাক দেখি, কেমন সে বেটা চূর্ণ ক'রে থাকতে পারে দেখি! সে ত সে, তার বাবাকে আ'সতে হবে না!

কাল। 'বারোয়ান্নিতলায় একটা বেদী ক'রে দেওয়া খাবে,

সেই খানে তোমার তত্ত্বকথার বক্তৃতা শু'নব। এখন
কি কর্তব্য তা'ই বল।

নির। এ মন্দ নয়! নবাবের কাছে ঘেঁসতে পা'রবে না, সুতরাং
জমিদারীও উদ্ধার হ'বে না। অতএব ঘরে গিয়ে বউদিদির
সঙ্গে প্রেমালাপ সুরু ক'রে দাও; এবং পার যদি, তাঁকে
বেশ উত্তম মধ্যম দিয়ে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাও।

কাল। আমি মনে ক'রছি প্রতিশোধ নেব।

নির। মনে থাকে যেন, অগ্রদ্বীপের কাজি স্বয়ং বাদসাহ সোলে-
মানের প্রতিভূ, যার ইঙ্গিতে লক্ষসৈন্তে এই বরেন্দ্রভূমি
প্লাবিত হ'তে পারে।

কাল। তুমিও মনে রে'খ নিরঞ্জন! এই বরেন্দ্রভূমি কোটা
বঙ্গবাসীকে বক্ষে ধারণ করে। বেশী কথায় কায কি, আমরা
এই বার ভু'ইঞা যদি মিলিত হই—

নির। তা হ'লে এদেশে পঁয়াজ রসুন চু'কবে কেন? ও কথা
ভুলে যাও কালাচাঁদ? বরং তুমারে তাপ, বহ্নিতে শৈত্য,
প্রসূরে কোমলতা সম্ভব, তবু এ দেশবাসীর একমত হওয়া
একেবারে অসম্ভব। ইতিহাস অন্বেষণ কর, জয়চাঁদের অভাব
হ'বে না, জলবায়ু পরীক্ষা কর, ঈর্ষা ও গৃহবিচ্ছেদের বীজাণু
পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান দেখ'তে পা'বে। আমার কথা শোন,
নবাবের কাছে আবেদনের চেষ্টা কর, ফল হ'বেই হ'বে।

(বাগাচরণের প্রবেশ)

কাল। আরে কে ও—খুড়ো যে! এ ধারে কি মনে ক'রে?

বাগা। কেন বাবা, পথ চ'লতে হ'বে—তাও কি ভ্রমাদেব
কৈফিয়ৎ দিয়ে?

কাল। খুড়ো! রাগ ক'রছ কেন? তুমি আমাদের কত ভালবাস!

বামা। হ্যাঁ হ্যাঁ—ঢের হ'য়েছে, আর দরদ দেখিয়ে কাষ নেই।

তু' বেটায় এত কাল দেশে ছিল না, দেশটা যেন জুড়িয়েছিল।

কোথা থেকে বকাস্বর তু'টো আবার ফিরে এল! গায়ের

জোর—ও ঢের জোর দেখিছি!

নির। খুড়ো! এত দিন ব'লতে ভুলে গিয়েছিলুম। পশ্চিম থেকে

আ'নবার সময়, তোমার জন্ত সের আড়াই 'তাই' নিয়ে

এসেছি। এক একটি জটা ত নয়—যেন শেলের ল্যাজ!

বামা। সোণার চাঁদ ছেলে—সোণার চাঁদ ছেলে! নিরুর মত ছেলে

কি আর জন্মায়! এত দিন দেশে ছিলে না, দেশটা যেন অন্ধ-

কার হ'য়েছিল। তা বাবা! তুমি একটি বিয়ে কর! চাঁদপারা

বউমা দেখে চ'খ জুড়ুই।

নির। না খুড়ো! খুড়ীমার ঝাঁটার বহরের কথা মনে প'ড়লে

বের কথা ভুলে যে'তে হয়।

বামা। সে মাগীর কথা আর ব'ল না। মাগী যেন ভোজপুরে

সেপাই!

কাল। এঁ্যা! তুমি খুড়ীকে মাগী ব'ললে, সেপাই ব'ললে!

আমি ব'লে দেব।

বামা। বাবা কালচাঁদ! তুমি বড় স্ব-ছেলে! নয়ান দাদার

বংশের ছাল। ছি বাবা, এমন কাষও করে!

কাল। তা বই কি! আমরা বকাস্বর, আমরা বিদেশে ছিলাম,

দেশটা জুড়িয়েছিল।

বামা। কে বলে? কোন্ বেটা বলে? তোমার মত ছেলে কি

ভূভারতে খুঁজে পাওয়া যায়!

কাল। তা' যাই বল, আমি চ'ললুম খুড়ীমার কাছে।

বামা। বাবা কালু! ধন আমার—মাণিক আমার—গোপাল আমার! নিরু যা এনেছে, তুই একটু গোলাপজল দিস, আমি নিজের হাতে সেজে তোকে এক ছিলুম থাওয়াব।

কাল। আরে রেখে দাও তোমার এক ছিলুম। আমি ওসব কথায় ভুলি না। আমার খুড়ী কি না মাগী!

বামা। দোহাই বাবা! কোন পুরুষে সে মাগী নয়, মিন্‌সে—মিন্‌সে! বাবা নিরু! কালুকে আমার হ'য়ে ছু কথা বল্‌না।

নিব। খুড়ো! কালাচাঁদ গান শু'নতে বড় ভালবাসে; তুমি এক থানা মার নাম কর দেখি, ও সব ভুলে যা'বে।

বামা। বটে বটে, তা এতক্ষণ ব'লতে হয়! আমি রোজ রোজ কালুকে গান শুনিয়ে আ'সব। তা হ'লে বাবা—

কাল। আচ্ছা খুড়ো! তোমার ভয় নেই; মার নাম কর।

(বামাচরণের গীত।)

এমন ডাক আর কিবা আছে, 'মা' 'মা' ব'লে ডাকি আর।

শিশু জন্ম নিয়ে ধরার কোলে, 'মা' 'মা' রবে মন মাতার।

মা নাম কি সুধামাধা, জীবের যায় ক্ষুধা তৃষা,

নারী হ'ক যুবতী রূপবতী, 'মা' ডাকে তার প্রাণ গলার।

লজ্জা সরস যায় যে দূরে, স্নেহ শতধারে ব'হে যায়।

আছিল য'দিন এ সংসারে, 'মা' ব'লে ডাক প্রাণটি ভ'রে,

জাতির বিচার নাইক নামে, 'মা' 'মা' ডাক যে সব ভাষার।

হ'ক না সে পাষণের মেয়ে, ছুটে এসে কোলে নেয়।

নিব। আহা! খুড়োর মুখে মার নাম শু'নলে প্রাণ ঘেন গ'লে যায়!

কাল। খুড়ো! এমন ক'রে মাকে ডা'কতে তুমি শি'খলে কোথা থেকে?

বামা। ইঁা রে পুগলা! মাকে ডা'কতে কি আবার শি'খতে হয়! মাতৃগর্ভ হ'তে নিষ্ক্রান্ত হ'য়েই যে শিশু 'মা' 'মা' ব'লে ডা'কতে থাকে; তা'কে শেখায় কে রে বেটা?

কাল। খুড়ো! তুমিই ধন্য; তুমি মার রূপা লাভ ক'রেছ।
বামা। মার আবার রূপা কি রে; মার আবার রূপা! জগতে যদি অমৃত থাকে ত সে মাতৃস্নেহ! কুসন্তানের উপর মাতার স্নেহ বেশী হয় জানিস?

কাল। এ মার তাই বটে, কিন্তু সে মার?

বামা। দূর বোকা! এত দিন বিদেশে থেকে তবে পড়া শুনা কি ক'রলি? মার কি বুঝি এ সে আছে? সে মারই প্রত্যক্ষা মূর্তি এই মা। মা কখনও সন্তানের ডাকের অপেক্ষা করে না। অবসর পেলেই হাত বাড়িয়ে কোলে তুলে নেয়। এত যুদ্ধ ক'রতে শিখেছিস, বর্ম চর্ম ত দেখেছিস, খুড়োর একটা কথা শোন, মাতৃপদধূলি অভেদ্য বর্ম—মাতার আশীর্বাদ অচ্ছেদ্য চর্ম!

(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। কুমার—কুমার! রক্ষা করুন!

কাল। কে আপনি?

ব্রাহ্মণ। পরিচয়ের সময় নেই। আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আপনারই প্রজা। আমার সর্বনাশ উপস্থিত! আমায় রক্ষা করুন, আমি আপনার শরণাপন্ন।

নির। কি হয়েছে ?

ব্রাহ্মণ। অগ্রদ্বীপের কাজি আমার রিধবা যুবতী কণ্ঠাকে বল-
পূর্বক হরণ ক'রতে আ'সছে। সে আমার কণ্ঠাকে কোন
প্রকারে দে'খে, আমার কাছে কুপ্রস্তাব ক'রে পাঠায়; আমি
অসম্মত হওয়াতে এই বলপ্রকাশ !

বামা। তুমি ত নেহাৎ আহাম্মুখ হে ! মেয়ে বেগম হবে,
কাজির স্বস্তর হবে, এতে গররাজি হও কেন ?

ব্রাহ্মণ। এ পাগল না কি ? আসুন, আসুন, আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব
ক'রলে আমার সর্বনাশ হ'বে !

কাল। বাড়ী থেকে হাতিয়ার ত' নিতে হ'বে,—লোক জন ত
নিতে হ'বে।

ব্রাহ্মণ। সে সময় নেই। আমি খবর পেলুম, যে কাজি সাহেব
এক শ' সৈপাই নিয়ে আ'সছেন—অমনি উৰ্দ্ধ্বাসে দৌড়ে
এসেছি। রক্ষা করুন, আর বিলম্ব ক'রবেন না।

কাল। তবে তা'ই হ'ক ! মা ! পদধূলি দাও।

বামা। যা, আর তোর কোন ভাবনা নেই। মনে মনে মার
পায়ের ধুলো নিয়েছিস্ ত' স্বচ্ছন্দে চ'লে যা।

কাল। এস নিরঞ্জন ! এস ব্রাহ্মণ !

[বামাচরণ বাতীত সকলের প্রস্থান।]

বামা। তা'ইত ! ছোঁড়া দু'টো শুধু হাতে সাক্ষাৎ যমের মুখে
দৌড়ে গেল ! দেখি কি ক'রতে পারি।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

ব্রাহ্মণের বাটার সম্মুখ ।

(হোসেন আলি, গোলাম আলি ও সিপাহিগণের প্রবেশ)

হোসেন । তুমি ঠিক জান, এই বাড়ী ?

গোলাম । হাঁ খোদাবন্দ !

হোসেন । বামণকে ডাক । রেশেলদার ! বাড়ী ভাল ক'রে ঘেরাও
করা হ'য়েছে ?

রেশেল । ই্যা হজুর ! একটা মোশারও ঢোকবার বেকুব
ক্ষমতা নেই ।

গোলাম । কেয়াবাং—কেয়াবাং ! বাড়ীতে কে আছ গো ? স্বয়ং
কাজি সাহেব দোরে দাঁড়িয়ে, শীঘ্র এস । বাড়ীতে কে আছ
গো ? হজুর ! সাড়াও নেই, শব্দও নেই । এ বামণটার নষ্টামি !

হোসেন । ফের ডাক ।

গোলাম । কে আছ, শীঘ্র এস ; নইলে দোর ভেঙ্গে ফে'লব ।
জনাব ! এতে হ'বে না । যেন কার ঝাড়ে কে বাঁশ কা'টছে ।

হোসেন । দোর ভেঙ্গে ফেল ।

গোলাম । কেয়া তোফা—কেয়া তোফা !

(সিপাহিগণের দ্বার উদ্বোধন ।)

হোসেন । যাও—ভিতরে যাও । ছুঁড়ীটাকে নিয়ে এস । কোন
বাধা মা'নবে না ।

গোলাম। ওয়াজব্—ওয়াজব্!

(সিপাহিগণের ভিতরে গমন এবং কিরৎক্ষণ পরে রমণীকণ্ঠে ভীষণ আর্তনাদ)

হোসেন। এ হৃদয়বিদারী আর্তনাদ কিসের! তাই কি? অসম্ভব নয়, তা' হ'লে আমার সব আশা কি নিশ্চূল হ'ল! না.না—
ওই যে—ওই যে—নিয়ে আ'সছে!

(ব্রাহ্মণকণ্ঠার হাত ধরিয়৷ টানিতে টানিতে তাহাকে বাহিরে আনয়ন।)

গোলাম। হুজুর! হুজুর! এই নিন—দেশের সেরা চিজ্ নিন।

হোসেন। বাড়ীর মধ্যে আর্তনাদ কিসের হ'ল?

গোলাম। বুড়ো বেটা বাড়ী নেই। বুড়ী বেটা মেয়েটাকে জড়িয়ে ধ'রে রইল, কিছুতেই ছাড়ে না, কাষেই সেটাকে ঠে'লে ফে'লে দিয়ে, নিয়ে আ'সতে হ'ল। মাগীটার বোধ হয় হ'য়ে গেছে।
হুজুর! আমার ইনাম?

ব্রা-ক। কাজি সাহেব! শুনেছি আপনি আমাকে নিকা ক'রবেন। এ আমার পরম সৌভাগ্য! কিন্তু আপনার সামনে সামান্য সেপাইগুলো আমার অঙ্গস্পর্শ ক'রে আছে!

হোসেন। যদি পলাও।

গোলাম। হ্যাঁ, আমাদের বোকা পেয়েছ—না?

ব্রা-ক। আপনি বীর—অগ্রদ্বীপের কাজি—স্বয়ং গোড় বাদসাহের প্রতিনিধি! একটা সামান্য জ্বীলোককে এত ভয় করেন? এত সেপাই ঘেরে র'য়েছে, তবুও নিশ্চিন্ত নন? •

হোসেন। দাও, হাত ছেড়ে দাও, তফাৎ দাঁড়াও। পাক্কি হাজির?

ব্রা-ক। আমি স্ব-ইচ্ছায় আপনার সঙ্গে যাচ্ছি—আমার উপর বল-প্রকাশের কোন প্রয়োজন নেই। কিন্তু যাবার পূর্বে আমার একটি অনুরোধ রাখবেন কি ?

হোসেন। সে কি বিবি ! তুমি যদি আমার কথা শোন, আমিও তোমার কথা অবশ্যই শুনব।

গোলাম। আপনার সৈন্যেরা আমার মাকে হত্যা ক'রেছে, তাঁ'কে ত আর এ জীবনে দেখতে পাব না। এক বার বাবার সঙ্গে শেষ দেখা ক'রবার অনুরোধ দিন।

হোসেন। বেশ ত, আমার আপত্তি নেই।

গোলাম। ওয়া—ওয়া ! তবে আমি ব'লছিলুম কি বেগম মাহেব ! যদি সে বুড়ো কলমা পড়ে, তা' হ'লে সে ছজুরের দৌলত-খানাতেই থা'কতে পা'রবে। আর আপনিও রোজ দেখা ক'রতে পা'রবেন।

হোসেন। তোমার পিতা কোথায় ?

ব্রা-ক। তিনি বাইরে গেছেন, এলেন ব'লে।

গোলাম। ছজুর ! এ সেই সয়তান কালাচাঁদ রায়েবের জমিদারী।

হোসেন। আমি কি তা'কে ডরাই নাকি ?

গোলাম। না তা' নয়, তবে সেই কোরবানির কথাটা জনাবের বোধ হয় মনে আছে ?

ব্রা-ক। এই যে বাবা ! বাবা ! বাবা !

(ব্রাহ্মণ, কালাচাঁদ ও নিরঞ্জন প্রবেশ)

গোলাম। ইয়ে আল্লা !

হোসেন। হারামি !

কাল।। এতটা চমক খাচ্ছেন কেন আলি সাহেব ! আপনি অল্প-
গ্রহ ক'রে আমার এলেকায় পায়ের ধুলো দিয়েছেন শুনে, আমি
সেলাম দিতে এলুম।

হোসেন। তা' বেশ হ'য়েছে, আপনাকেও আমার বহুৎ বহুৎ
সেলাম রায় সাহেব ! এখন বোধ হয় আপনি যেতে পারেন।

কাল।। একি আলি সাহেব, আমাকে বিদায় ক'রবার জন্য এত
ব্যস্ত কেন ? যদি আপত্তি না হয় ত জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি
কি, যে আমার অধিকারে বিনা এত্তেলায় এত ফোজ নিয়ে
স্বয়ং কাজিসাহেবের আগমন কেন ?

হোসেন। আপনাকে আমি সে জবাবদিহি ক'রতে প্রস্তুত নই।

কাল।। এ স্ত্রীলোক কিসের আসামী ? এমন কি গুরুতর অপরাধে
উনি অভিযুক্ত, যে আপনি বলপূর্ব্বক গুঁদের বাটীর দ্বার ভগ্ন
ক'রে, তন্মধ্যে অনধিকার প্রবেশ ক'রে, গুঁকে গ্রেপ্তার ক'রে
নিয়ে যাচ্ছেন ?

গোলাম। এই দেখ—স্বস্তান্দি কি লেঠা বাধায় দেখ ! কাজিসাহেব
রাস্তার মাঝখানে আসনাই ক'রতে গিয়েই ত এই গেরো
হ'ল !

কাল।। দয়া ক'রে আমার প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি ?

হোসেন। আমি আপনার কোন কথার উত্তর দিতে ইচ্ছা
করি না।

কাল।। কিন্তু আমার আপনাকে জিজ্ঞাসা ক'রবার সম্পূর্ণ
অধিকার আছে। আমার এলেকায় প্রত্যেকের প্রত্যেক
কার্যের জন্য আমি দায়ী। অপরাধীর শাস্তি দিতে হয় আমি
দেব। আপনি আমাকে ছকুম ক'রে পাঠাতে পা'রতেন।

হোসেন। রাজদ্রোহীকে আমি জমিদার ব'লে স্বীকার করি না।
কাল। কিন্তু বাদসাহ করেন, আমার সনন্দ এখনও বলবৎ।

হোসেন। আপনি স্থানান্তরে প্রস্থান করুন, নইলে—

কাল। নইলে কি আলি সাহেব? চূপ ক'রে রইলেন যে! দয়া
ক'রে আপনি স্থান ত্যাগ করুন; এবং আমার প্রজার উপরে
এই অত্যাচারের জন্য, কি ক্ষতিপূরণ দিবেন ব'লে যান।

গোলাম। হুম্মুন্দি শুধু হাতে এসে এত রোখ করে! কাছেই
ফোজ টোজ রেখে এসেছে বুঝি। আজকেই জানটা গেল
আর কি!

হোসেন। তোমার যে বড় স্পর্ধা দেখছি কালচাঁদ রায়! ভাল,
অচিরেই এর প্রতিফল পাবো। এই—পাঙ্কি লেয়াও।

কাল। ধীরে হোসেন আলি—ধীরে! অতটা ব্যস্ত হ'বেন না।

হোসেন। (নিরঙ্গনের প্রতি) তুমি কে? তুমি এখানে কেন?
নিরঙ্। আজ্ঞে আমি “জেলের পাছে কেলে হাঁড়ি” মাত্র। আমার
উপর গোসা ক'রবেন না ছজুর!

গোলাম। এ হুম্মুন্দিটে আরও পাঙ্কি দে'খছি!

কাল। মা! তুমি বাটীর ভিতর যাও।

হোসেন। খপরদার কালচাঁদ রায়!

ব্রাহ্মণ। বাবা—বাবা! এ পাপিষ্ঠেরা মাকে হত্যা ক'রেছে।

কাল। এঁ্যা নারীহত্যা! সতীর সতীত্ব নাশের চেষ্টা! দেশ
কি অরাজক! হিন্দু সব সইতে পারে, কিন্তু ধর্মে আঘাত ও
সতীর উপর অত্যাচার তাকে উন্মত্ত করে। চ'লে যাও
হোসেন আলি, এখনও চ'লে যাও! নইলে—

হোসেন। 'নইলে কি ক'রবে কালচাঁদ?

কাল। তোমাকে পদাঘাতে বিতাড়িত ক'রব।

হোসেন। বেইমান—কাফের—কুকুর!

(কালচাঁদকে তরবারি আঘাত করিতে উদ্যত, নিরঞ্জন কতৃক

কাজির হস্তধারণ এবং তরবারি ছিনাইয়া লওন)

নির। করেন কি হজুর! করেন কি হজুর! আপনার মত বীর-
পুরুষ কি নিরস্ত্র লোককে আঘাত করে!

গোলাম। ব্যাপার খুবই ঘোরাল রকম হ'য়ে এল!

হোসেন। আমার তরোয়াল কেড়ে নিস, কে তুই কুকুর?
শীঘ্র হাতিয়ার দে।

নির। নাই বা দিলুম হজুর! বালকের হাতে অস্ত্র থা'কলে
সে যা' তা' কা'টতে থাকে। শুধু-হাতের কাছে হাতিয়ার নিয়ে
দাঁড়ায় জহ্লাদ। বীর তরবারির ধার পরীক্ষা করে তরবারির
সঙ্গে।

হোসেন। আক্রমণ কর,—এই কাফের দুটোকে কুকুরের মত
হত্যা কর।

কাল। ব্রাহ্মণ! কত্মাকে নিয়ে বাটীর মধ্যে যাও।

(ব্রাহ্মণকত্তার বাটীর মধ্যে গমন, কালচাঁদ কতৃক গোলাম

আলির তরবারি ছিনাইয়া লওন; পরস্পর যুদ্ধ;

ব্রাহ্মণকত্তার খাঁড়ি হস্তে বেগে প্রবেশ)

ব্রা-ক। প্রতিশোধ নোব- -আজ আমার মাতৃহত্যার প্রতি-
শোধ নোব!

হোসেন। মার মার, ওরা দু'জনে কত সৈন্ত মা'রবে। কাকের
মার।

(আলা আলা হে। হঠাৎ নিকটে শব্দ হইল 'কালীমাইকি জয়')

(যবন সৈন্তগণের পলায়ন, কালাচাঁদ কর্তৃক হোসেন আলি ও নিরঞ্জন
কর্তৃক গোলাম আলি ধৃত হওন, বামাচরণের প্রবেশ)

গোলাম। ছেড়ে দাও বাবা! দোহাই বাবা!

কাল। হোসেন আলি! আমার পূর্ব অপমানের প্রতিশোধ
এখন নিতে পা'রতুম, কিন্তু তোমায় মেয়ে হস্ত কলুষিত ক'রু
না। যাও—আর কখনও রমণীর উপর অত্যাচার ক'র না।

[উভয়কে ত্যাগ করণ ও তাহাদের প্রস্থান।

কাল। মা মা শক্তিস্বরূপিণি! তোমাকে প্রণাম করি।

নির। মা! কে বলে নারী দুর্বল! বিপৎকালে দুর্বল নারীর
এরূপ অসীম সাহস, ভারত ভিন্ন আর কোথাও সম্ভবে কি?

ব্রাহ্মণ। কুমার! কুমার! আজ যেমন তুমি নিজ প্রাণ তুচ্ছ
ক'রে আমার মান রাখলে, আশীর্বাদ করি, তুমি দিগ্‌বিজয়ী
হও।

কাল। খুঁড়ো! সৈন্তসামন্ত তুমি কোথায় পেলো?

বামা। ডাংপিটেমো ক'রতে দু'টোতে ত বুনো মোষের মত চ'লে
এলি! আমি ভেবে চিন্তে দু'চারটে সৈন্ত নিয়ে হাজির হ'লুম।
তো-বেঁটাদের জ্বালায় মোতাভের সময় ব'য়ে গেল!

কাল। খুড়ো ! তোমার মত বুদ্ধিমান বিয়ল।

বামা। ঢের হ'য়েছে, এখন দয়া ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে চল।

তৃতীয় দৃশ্য

কালিচাঁদের অন্তঃপুর

সরমা

সরমা। কই এখনও ত আ'সছেন না ! কোন বিপদ হ'ল না কি ? আমার মন ছুটে চ'লে যেতে চা'চ্ছে। কাজির সঙ্গে বিবাদ করা কেন ? নিরস্ত্র গেলেন কেন ? সেনারা কি ঠিক সময়ে পৌছুতে পেরেছে ? কোন খপর যে পাই না ! কা'কে জিজ্ঞাসা করি ? মা ত মন্দিরে গিয়ে হত্যা দিয়েছেন। কি হ'বে ? জমিদারী গিয়ে পর্য্যন্ত গুঁর মুখে আর হাসি দেখতে পাই না ! সদাই বিমর্ষ, সদাই চিন্তাকুল ! জমিদারী গেছে ক্ষতি কি ? ধনরত্নের আবশ্যক কি ? যদি সেই পুরাতন হাসি আবার গুঁর অধরে ফিরে পাই, আমি পাতার কুটীরে শাকার খেয়েও দিনপাত করাকে পরম সুখের মনে করি। ওকি ! বাইরে ও কিসের গোল হ'চ্ছে ! হে মা দুর্গে ! হে মা'কালি ! মুখ রে'খ মা - মুখ রে'খ।

(কালচাঁদের প্রবেশ ।)

কাল। সরমা—সরমা!

সরমা। তুমি এসেছ—তুমি এসেছ!

(পরস্পর আলিঙ্গনে বদ্ধ হওন)

সরমা। কোন রূপ আঘাত লাগে নি?

কাল। না সরমা! মার আশীর্ব্বাদে ও তোমার পুণ্যে আমি অক্ষতশরীরে ফিরে এসেছি।

সরমা। আর নিরু ঠাকুরপো?

কাল। সেও আহত হয় নি।

সরমা। আচ্ছা, তোমরা কি নিষ্ঠুর বল দেখি? প্রাণে কি একটুও মমতা নেই? আমাদের এত ক'রে ভাবাতে তোমাদের কি একটুও কষ্ট হয় না? মিছামিছি লোকের সঙ্গে বিবাদ করা কি ভাল? চল আমরা কোন দূরদূরান্তরে প্রকৃতির নগ্ন নিস্তক-তায় ডুবে থাকি গে।

কাল। তুমি জান কি সরমা, কেন আমি কাজির সঙ্গে বিবাদ ক'রতে গিয়েছিলুম?

সরমা। না তা' জানি না। খুড়ো মশায় এসে তাড়াতাড়ি জন পঞ্চাশেক সৈন্য নিয়ে চ'লে গেলেন। কা'কেও তাঁ'র কোন কথা ব'লবার অবসর হয় নি।

কাল। তবে শোন সরমা! কাজিসাহেব কোন এক ব্রাহ্মণ-বিধবাকে বলপূর্ব্বক হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিলেন—

সরমা। এ'া বল কি! তাঁ'র উদ্ধার করা হ'য়েছে?—তাঁর ধর্মরক্ষা হ'য়েছে?

কাল। হ্যাঁ সরমা! তাঁকে রক্ষা ক'রেছি। বল দেখি
এ সংবাদ পেয়ে আমি কি চূপ ক'রে থাকতে পারি?

সরমা। কখনই নয়—কখনই নয়! যদি তুমি সতীর সতীত্ব রক্ষায়
অগ্রসর হ'তে দ্বিধা ক'রতে, তা' হ'লে আমি তোমার পত্নী ব'লে
পরিচিতা হ'তে লজ্জাবোধ ক'রতুম্। এতে যদি তোমার
প্রাণও ঘেঁত, আমি সগর্বে হা'সতে হা'সতে তোমার সঙ্গে সহ-
মরণে যেতুম।

কাল। ভাগ্যবান আমি, তাই তোমায় পত্নীরূপে লাভ ক'রেছি।

সরমা। মার সঙ্গে দেখা ক'রেছ?

কাল। প্রথমেই আমি তাঁর পদধূলি গ্রহণ ক'রেছি। তিনি পূজা
সমাপন ক'রে শীঘ্রই আ'সছেন। শোন সরমা, তোমার সঙ্গে
এখন আর বেশী সাক্ষাৎ হ'বার অবসর থাকবে না। আর
দেখা হ'বে কি না তা'ও সন্দেহ!

সরমা। কেন, আবার কি হ'ল?

কাল। আমাকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হ'তে হ'বে।

সরমা। আবার যুদ্ধ কেন? কার সঙ্গে যুদ্ধ?

কাল। বাদসাহের সঙ্গে।

সরমা। বাদসাহের সঙ্গে যুদ্ধ!

কাল। হ্যাঁ! বাদসাহের সঙ্গে। তুমি কি মনে কর, কাজি এই
অপমান নীরবে সহ ক'রবে? শীঘ্রই আমার বিরুদ্ধে নবাব-
সৈন্য আ'সবে। আমার রক্ষা নাই তা' নিশ্চয়ই, তবু যুদ্ধ
ক'রব। তার পর তোমাদের মান তোমরা রক্ষা ক'র।

সরমা। তুমি কেন গোঁড়ে গিয়ে বাদসাহকে সব কথা বুঝিয়ে
বল না।

কাল। পাগল! বাদসাহ কি আমার কথা বিশ্বাস ক'রবেন ?

সরমা। তোমার নির্দোষিতা প্রমাণ ক'রবে।

কাল। প্রমাণ ক'রলেই বা তিনি শু'নবেন কেন ? তাঁ'র কাজির অপমান, তাঁ'র সৈন্যনাশ তিনি রাজদ্রোহিতা ব'লে গণ্য ক'রবেন। তিনি ক্রোধে উন্নত হ'বেন।

সরমা। কি ! তিনি প্রমাণ শু'নবেন না—বিচার ক'রবেন না ! অবোধে এরূপ পাপাসক্ত কর্মচারীর পৈশাচিক অত্যাচারের সহায়তা ক'রবেন—উৎসাহ দেবেন ! তা' হ'লে তিনি বাদসাহের উপযুক্ত ন'ন—ঈশ্বরের প্রতিভু ন'ন—প্রজার মা-বাপ ন'ন। তা' হ'লে তিনি বঙ্গ-সিংহাসনের কলঙ্ক—নররূপী পিশাচ—তাঁ'র বংশের আবর্জনা।

কাল। তা' যাই বল, যুদ্ধ নিশ্চয়।

সরমা। তবে তা'ই হোক, যুদ্ধ কর। ধর্মের জয় অবশ্যস্তাবী ! আমি সতী, এইমাত্র জানি—জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমার সীমন্তের সিন্দূরবিন্দু কখন লুপ্ত হ'বে না।

কাল। সতি ! তোমার বাক্যই যেন সত্য হয়।

সরমা। মা আ'সছেন, আমি যাই।

[প্রস্থান]

(দুর্গাবতী ও নিরঞ্জনের প্রবেশ ।)

দুর্গা। বাবা, সব শু'নলুম। তুমি তোমার উপযুক্ত কার্য্যই ক'রেছ, কিন্তু বাবা, এখন উপায় কি ?

কাল। আর উপায় কি মা ! যুদ্ধ ভিন্ন কোন উপায়ই দেখতে পাই না।

দুর্গা। এঁা যুদ্ধ! বাদসাহের সঙ্গে!

কাল। তা' ছাড়া উপায় কি মা! সম্বরেই আমাকে পশুর
 ত্রায় শৃঙ্খলিত ক'রে নিয়ে যাবে, অবশেষে বধ্যভূমিতে
 হত্যা ক'রবে। নয়ানচাঁদ রায়ের পুত্র হয়ে, এরূপ কাপুরুষের
 ত্রায় প্রাণ বিসর্জন দেব!

নির। কাপুরুষতা ভাল নয় বটে, কিন্তু অযথা মৃত্যুর মুখে ঝাঁপ
 দেওয়া কিম্বা নিশ্চিত সর্বনাশকে আহ্বান করা, আমি মুর্থতা
 এবং গৌয়ারতুমি ভিন্ন অন্য আখ্যা প্রদান ক'রতে পারি না।
 এ ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা যদি বীরত্ব হয়, তা' হ'লে আত্মহত্যাকারীই
 প্রকৃত বীর,—কি বল?

কাল। কিসে?

নির। কিসে নয়? তুমি যুদ্ধ ক'রবার মতলব ক'রছ কার সঙ্গে?
 তোমার আছে কি? তোমার সৈন্য কোথায়—অর্থ কোথায়—
 দুর্গ কোথায়? অনেক চেষ্টা চরিত্র ক'রে বড় জোর পাঁচ হাজার
 অশিক্ষিত সৈন্য তুমি জড় ক'রতে পার। হাজার হাজার শিক্ষিত
 ফৌজের সামনে তা'রা কত ক্ষণ দাঁড়াবে!

কাল। যুদ্ধে পরাজয় নিশ্চিত, তা' আমি জানি।

নির। তবু যুদ্ধ ক'রতে হ'বে! কেন, তোমার প্রজাদের প্রাণের
 কি কোন মূল্য নেই, তাই বন্য পশুর মত তাদের বলি
 দেবে! একি কম নির্দয়তা!

কাল। তবে কি চূপ ক'রে মার খাব? আত্মরক্ষার্থ একটা
 অঙ্গুলি পর্যন্ত সঞ্চালন ক'রব না।

নির। গৌয়ারতুমিকে বীরত্ব বলে না; সাহস ও বুদ্ধির সংমিশ্রণই
 প্রকৃত বীরত্ব। অনেক উৎকৃষ্ট সেনাপতি যুদ্ধ ক'রতে ক'রতে

যদি বুঝতে পারেন যে পরাজয় নিশ্চয়, তা' হ'লে অকারণ
প্রাণিহত্যা না ক'রে সুশৃঙ্খলায় রণক্ষেত্র ত্যাগ করেন। তাঁরা
কি কাপুরুষ ?

কাল। যাই বল, আমি যুদ্ধ ক'রব। তুমি ঢেঁড়রা দাঙ, যে
প্রত্যেক জোয়ান যেন তিন দিনেব মধ্যে অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে
হাজির হয়।

নির। যুদ্ধ ক'রলে তুমি রাজদ্রোহিতা-পাপে লিপ্ত হ'বে, পরবর্তী
ইতিহাস তোমার নামে কলঙ্ক লেপন ক'রবে।

কাল। রাজদ্রোহিতা তুমি কারে বল ?

নির। রাজা স্বধর্মী হ'ন, আর বিধর্মী হ'ন—স্বদেশী হ'ন আর
বিদেশী হ'ন, শাস্তিময় রাজ্যে যে অশান্তি আনয়ন করে, সেই
রাজদ্রোহী।

কাল। কি বলছ নিরঞ্জন ! আমার দেশ, আমার জাতি—

নির। স্থির হও কালচাঁদ ! আর যা' বল তা' বল, দেশের কথা—
জাতির কথা আর তুলো না। 'স্বদেশ' 'স্বজাতি' কথাগুলো বেশ
গালপোরা বটে। বক্তৃতায় বেশ শুনায়, কিন্তু দেশের বা
জাতির আমাদের আছে কি ? পৃথ্বীরাজের সঙ্গে সব বিদায় লাভ
ক'রেছে। যেখানে তোমার দু'বেলা দু'মুঠো জুটলে আমার
বুক ফেটে যায়, কিসে তোমার সর্বনাশ হ'বে সেই উপায়
ঠাওরাতে আমি উল্লসিত হই, সে দেশের—সে জাতির অস্তিত্ব যদি
একেবারে লুপ্ত হ'য়ে যায়, তাতে জগতের কোন ক্ষতি হ'বে না।

কাল। তা হ'লে এ সমস্ত অত্যাচার নীরবে সহ্য ক'রব ?

নির। অত্যাচারের প্রতিকার ক'রবার চেষ্টা কর, রাজাকে
জানাও।

কাল। রাজা শু'নবেন কেন ?

নির। কি ব'ললে, শু'নবেন কেন ? তিনি শু'নতে বাধ্য ! প্রাণ-

ভ'রে ডাকলে স্বয়ং ভগবান্ শু'নেন, আর রাজা শু'নবেন না !

একি একটা কথা হ'ল ! তবে শু'নবার মত বলা চাই ।

কাল। তুমি ন্যায়শাস্ত্র আউটে খেয়েছ, তোমার সঙ্গে তর্ক করা

আমার কর্ম নয় ! কিন্তু যুদ্ধ ক'রব, এ আমার স্থির প্রতিজ্ঞা !

এত বৎসর ধ'রে কি বৃথা যুদ্ধকৌশল শিক্ষা ক'রলুম, বৃথা

দৈহিক বলের উন্নতি ক'রলুম !

নির। তার পরীক্ষা যদি একান্ত আবশ্যক হয়, তবে বউদিদি

আছেন, সম্মুখে এই বৃদ্ধা জননী আছেন, বেশ ঘা কতক

দাও ! কোন দাদ ফরিয়দ নেই ।

কাল। সব সময় ঠাট্টা ভাল লাগে না নিরঞ্জন ! তুমি যাও

সদ্বারদের সব খপর দাও ।

নির। আচ্ছা, যুদ্ধ ত ক'রবে, না হয় মলে—তার পর ? তার পরের

চিত্র কি এক বারও কল্পনা ক'রছ না ? এই বীরজাওন

গাঁয়ের কি চিহ্ন মাত্র থাকবে ? উন্নত মুসলমানের হাতে

তোমার কুলনারীগণের কি অবস্থা হ'বে ? প্রত্যেক গৃহে যে

হাহাকার উঠবে, তা' কি এক বারও ভেবে দেখেছ ?

দুর্গা। বাবা কালু ! আমি চুপ ক'রে তোদের কথা শু'নছিলুম,

কোন কথা কই নি । কিন্তু বাবা, নিকট ঠিক কথা ব'লেছে ।

আমি আমাদের কথা ভা'বছি না ; মর্যাদা কি ক'রে রক্ষা

ক'রতে হয়, তা বেশ জানি । কিন্তু বাবা, প্রজাদের কথা

ভেবে আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে । তুমি গোড়ে বাদসাহের

নিকট গিয়ে আত্মসমর্পণ কর, সব কথা বুঝিয়ে বল, বিচার

প্রার্থনা কর। আমার বিশ্বাস, বাদশাহ স্ত্রবিচার ক'রবেন। আর যদি না করেন, তা' হ'লে বাবা, আমি শুধু তোমাকেই হারাব, কিন্তু আমার প্রজারা ত কুশলে থাকবে। তার পর আমার চক্ষের জল ধরণীবক্ষ বিদীর্ণ ক'রে, এমন এক মহা-শক্তির সৃষ্টি ক'রবে, যা'তে গোডসিংহাসন চূর্ণবিচূর্ণ হ'য়ে যাবে। যাও বৎস। আমাব আদেশে তুনি আত্মসমর্পণ কর! আমি তোমায় আশীর্বাদ ক'বছি, তোমার অমঙ্গল হ'বে না।

(বামাচরণের প্রবেশ ।)

বামা। তত দূর আর কষ্ট ক'রতে হবে না, নবাবী ফৌজ কুচ ক'রেছে।

কাল। এঁয়া!

বামা। আর এঁয়া কি? এখন শেওরালে হ'বে কি? তখন যে বড় তাল ঠুকে গিছিলে, এখন সামাল দাও! ছোঁড়াটাব কোষ্ঠীতে আছে যে, হিন্দুর সর্বনাশ ক'রবে, তাই ফ'ল। ভালা ছেলে হ'য়েছিল বউঠাকুরণ। এখন এক উপায় আছে, পার ত কর।

কাল। কি—কি খড়ো?

বামা। বলি তুমি ত এঁচে ব'সেছিলে, যে লড়াই ক'রে পাল্লা দেবে। তা'ত ফস্কে গেল। নবাবী ফৌজ কাছেই ছিল, কাজিসাহেব দৌড়ে গিয়ে তাদেব সঙ্গে ক'রে আ'সছে। তবে সব ফৌজ বিনাশ ক'রতে পারে, আমার ওই মাগী। ঝাটা হাতে দিয়ে তা'কেই সেনাপতি কর।

দুর্গা। মো দুর্গে! যা কালি!

বামা। ষাই,—“চাচা! আপন প্রাণ বাঁচা” এই মস্তের অমুসরণ করি। নয়ান দাদার অনেক খেয়েছি, তাঁর এক মাত্র পুত্র বিপদে প’ড়েছে, এই সময় যদি তার কিছু অনিষ্টই না ক’রতে পা’রলুম ত বাঙ্গালী ব’লে পরিচয় দেব কি ক’রে! বড় দাঁও লেগেছে, কাজি সাহেবের কাছ থেকে কিছু খোক থাক্ মেরে দেওয়া যাক, এ স্বেযোগ আর আ’সবে না।

[প্রস্থান।

কাল। মা! তোমার আজ্জাই শিরোধার্য্য ক’রলুম। তবে আসি মা! একটু পায়ের ধুলো দাঁও।
দুর্গা। এস বৎস! আশীর্বাদ করি, যেন তোমার মস্তকের একটি কেশ পর্য্যন্তও বিচ্ছিন্ন না হয়।

চতুর্থ দৃশ্য

গৌড়দরবার

সোলেমান, উজির, চাঁদ খাঁ, ওমরাহগণ, হোসেন আলি, গোলাম আলি,
বামাচরণ ও প্রহরীগণ।)

সোলে। এ বড় আশ্চর্য্য কথা উজির!

উজির। জাঁহাপনা! আমিও আশ্চর্য্য হ’ছি। সামান্য এক জন হতসর্কস্ব ভুঁইঞা, বিনা কারণে বাদসাহের ফৌজ আক্রমণ ক’রতে সাহস করে! এর প্রতিবিধান আবশ্যক, নতুবা এ আদর্শে সমস্ত জগৎ অহুপ্রমণিত হ’বে।

সোলে। অপরাধীর নাম কি ?

উজির। কালাচাঁদ রায়।

সোলে। কালাচাঁদ রায় ! কই এই নামের কোন ভুঁইঞাকে
ত আমার স্মরণ নাই।

উজির। এ ব্যক্তি জাহাপনার নিকট অপরিজ্ঞাত। এক বৎসর
পূর্বে এর পিতৃবিয়োগ হ'য়েছে, তাই উত্তরাধিকারী সূত্রে
ভুঁইঞা বলা যায়।

সোলে। এর পিতার নাম কি ছিল ?

উজির। নয়ানচাঁদ রায়।

সোলে। নয়ানচাঁদ রায় ! নয়ানচাঁদেদের পুত্র রাজদ্রোহী ! নয়ান-
চাঁদেদের ভ্রাতা নিমক্‌হালাল ভৃত্য আর আমি দেখি নাই !
দিল্লীযুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল। খাঁ সাহেব, আপনার
বোধ হয় স্মরণ আছে ?

চাঁদ। স্মরণ আছে জাহাপনা ! যুদ্ধ দর্শনে আমার শাস্ত্রের
কেশ শুরু হ'য়েছে, কিন্তু সে অপূর্ব বীরত্ব স্মরণে আজও
আমার কেশ কণ্টকিত হয়। দিল্লীসমরে আমার পাশেই
নয়ানচাঁদকে যুদ্ধ ক'রতে দেখিছি, অসুরবিক্রমে দুর্গদ্বার
রক্ষা ক'রতে দেখেছি, তা'র অসি চালনার অপূর্ব কৌশল
প্রত্যক্ষ ক'রেছি। গোস্তাকি মাফ্ ক'রবেন জাহাপনা !
নয়ানচাঁদেদের পুত্র কখনও রাজদ্রোহী হ'তে পারে না।

সোলে। নয়ানচাঁদেদের পুত্রের সম্বন্ধে কেউ কিছু অবগত আছ ?

মু. ওম। দুই বৎসর পূর্বে জাহাপনার মরজিতে বান্দাই অগ্র-
দ্বীপের কাজি ছিল। কালাচাঁদ রায়কে আমি বিশেষরূপে
মানি। সে হুন্দর, হুশী, মেধাবী, বিদ্বান এবং অদ্ভুত

ক্ষমতাশালী! তাহার মত বলবান্ পুরুষ গৌড়ে কেহই নাই, এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে শপথ ক'রে বলতে পারি। তার অমানুষিক শক্তির কথা শু'নলে জাঁহাপনা হয় ত বিশ্বাস ক'রবেন না, কিন্তু যুবক দেহে আঠার জোয়ানের বল ধারণ করে!

সোলে। বু'ঝলেম, যুবক পিতা অপেক্ষা ন্যূন নয়! হোসেন আলি আপনার আরজি পেশ করুন।

হোসেন। এক দল দস্যু ধৃত ক'রবার জন্ত আমি এক শত ফৌজ নিয়ে যাচ্ছিলুম।

সোলে। কালাচাঁদের এলাকার মধ্যে?

হোসেন। হাঁ জাঁহাপনা।

সোলে। তুমি স্বয়ং গেলে কেন? দস্যু ধৃত ক'রবার জন্ত কালাচাঁদকে অনুরোধ কর নি কেন?

হোসেন। কালাচাঁদকে আমি বিশ্বাস ক'রতেম না, কারণ তা'র রাজদ্রোহিতার লক্ষণ পূর্বেই দেখা গিয়াছিল। প্রায় ছয় মাস পূর্বে নে আমাদের কিছু সৈন্ত নষ্ট করে।

সোলে। কই এ কথা ত আমাদের দরবারে পেশ করা হয় নি!

হোসেন। না জাঁহাপনা! প্রথম অপরাধের দণ্ড আমিই প্রদান করি।

সোলে। কি দণ্ড দিয়েছিলে?

হোসেন। তা'র অধিকাংশ জমিদারী সরকারে বাজেয়াপ্ত করি।

সোলে। জমিদারী বাজেয়াপ্ত কর! ভু'ইঞা রাজার জমিদারী বাজেয়াপ্ত ক'রবার ক্ষমতা তোমার আছে কি?

হোসেন। বান্দার কস্বর মাফ হুকুম হয়, মেহেরবান্!

সোলে। হুঁ—তা'র পর? তুমি এক শত ফৌজ নিয়ে দগ্ধ
গ্রেপ্তার ক'রতে যাচ্ছিলে।

হোসেন। তা'র পর হঠাৎ প্রায় পাঁচ শ লোক নিয়ে, কালাচাঁদ
আমাদের আক্রমণ ক'রলে।

সোলে। বোধ হয় দাদ তুলিবার জন্ত—কেমন?

হোসেন। জাঁহাপনা ঠিক অনুমান ক'রেছেন। আমি প্রায় দুই
ঘণ্টা যুদ্ধ ক'রবার পর, রাজদ্রোহীকে গ্রেপ্তার করি।

সোলে। উভয় পক্ষের হতাহত কি?

হোসেন। আমাদের পক্ষে মাত্র বিশজন হতাহত, শত্রু পক্ষে
প্রায় চারিশত।

সোলে। গ্রেপ্তার ক'রেছ-কত জন?

হোসেন। প্রায় পঞ্চাশ জন।

সোলে। খাঁ সাহেব! আপনি বন্দীদের এক বার পর্যবেক্ষণ
করুন এবং প্রধান বন্দীকে এখানে আনয়ন ক'রবার অনুমতি
প্রদান করুন।

চাঁদ খাঁ। বহৎ খুব।

[প্রস্থান]

হোসেন। জাঁহাপনা! এ ব্যক্তি যুদ্ধে অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ
ক'রেছে, একে ইনাম দেবার অনুরোধ আমি হজুরে পেশ
ক'রছি।

সোলে। তুমি কে?

গোলাম। আজ্ঞে—আজ্ঞে—আমি গোলাম আলি। এই হজুরের
গোলাম, খোদাবন্দেরও গোলাম। আমি সব কাজ ক'রতে
পারি, আর এই মকদ্দমার আমি সাক্ষী।

সোলে । অপেক্ষা কর । উজির ! রাজস্ব-সচিবকে আদেশ কর,
যে অগ্রদ্বীপ থেকে এ বৎসর পূর্বাপেক্ষা কত অধিক খাজনা
ইমানত হ'য়েছে আমি এখনি জা'নতে চাই ।

(শৃঙ্খলাবদ্ধ কালাচাঁদকে লইয়া চাঁদ খাঁর প্রবেশ)

সোলে । বন্দি ! তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ বড় গুরুতর !
তুমি নয়ানচাঁদের পুত্র আমার স্নেহের সামগ্রী । কিন্তু এক্ষণে
আমি বিচারাসনে উপবিষ্ট, মেহ মায়া সমস্ত বিসর্জন দিতে
আমি বাধ্য ! নইলে খোদার নিকট গুনাগারি হ'বে—আমার
এ তত্ত্ব ভস্মীভূত হ'বে ।

ওমরাহগণ । কেয়াবাং—কেয়াবাং !

কালা । আমিও স্তুবিচার চাই, জাঁহাপনা ! অত্ন কিছুই আমার
প্রার্থনীয় নয় ।

সোলে । যা' জিজ্ঞাসা করি; যথাযথ উত্তর দাও—মিথ্যা ব'ল না ।

কালা । আজীবন মিথ্যা কখন শিখি নি, জাঁহাপনা !

সোলে । উত্তম—তোমার পিতার মৃত্যুর পর দরবারে হাজির
হ'য়ে খেলাত নাও নি কেন ?

কালা । হুজুরের চরণ বন্দন করা, দাসের অভিপ্রেত ছিল । কিন্তু
কাজি সাহেবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দরবারে হাজির হ'তে আমি
সাহস করি নি ।

হোসেন । বুট্—বিলকল বুট্ !

সোলে । নীরব রও, আলি সাহেব ! ছয় মাস পূর্বে তুমি আমার
সৈন্য হত্যা ক'রেছিলে কেন ?

কালা । আমার এলাকায় পূর্বে কখন গোহত্যা হয়নি । কাজি

সাহেব আমার বাড়ীর নিকট শ্রামস্বন্দরজীর মন্দিরের সম্মুখে
গোহত্যার আদেশ দেন। আমি নিষেধ করি, আবেদন করি,
আলি সাহেবের পায়ে ধ'রে কাঁদি, উনি কিছুতে নিবৃত্ত হ'ন না।
হিন্দু আমি—ব্রাহ্মণ আমি—চক্ষের উপর গোহত্যা দে'খতে
পারি না, কাষেই বাধ্য হ'য়ে বলপ্রকাশ ক'রলুম। এ কসুর
আমার মার্জ্জনা করুন, জাঁহাপনা!

সোলে। সম্প্রতি আবার তুমি আমার সৈন্য আক্রমণ ক'রলে
কেন?

কাল। কাজি সাহেব এক ব্রাহ্মণ-বিধবাকে বলপূর্ব্বক হরণ ক'রতে
আসেন। ব্রাহ্মণ আমার শরণাপন্ন হ'ন। কাজেই তাঁ'র
পৈশাচিক কার্যে বাধা দিতে হয়।

সোলে। আলি সাহেব! এ বিষয়ে তোমার কি ব'লবার আছে?
হোসেন। বিলকুল ঝুট, খোদাবন্দ! আমার গাওয়া আছে।

সোলে। যাকে ইনাম দিতে চাইছিলে?

হোসেন। না জাঁহাপনা! হিন্দু—ব্রাহ্মণ—আসামীর একগাঁয়ের
লোক। পণ্ডিতজি! ইধার আইয়ে।

সোলে। তুমি কে?

বামা। আমি সাক্ষী। আমি বন্দীর দেশের লোক। তা' হ'লেই
বা দেশের লোক! কাজি সাহেব আমাকে কত ঝগড়া ক'রেছেন,
কত পেয়ার ক'রেছেন, আমি তাঁ'র হ'য়েই সাক্ষী দেব।

সোলে। তুমি কি জান?

বামা। আমি না জানি কি? সব জানি, গোড়া থেকে শেষ
পর্যন্ত সব জানি। আমি জা'নব না ত জা'নবে কে?

উজির। বেয়ায়বি ক'র না—ঠিক কথা বল।

বামা। ঠিক নয় ত বেঠিক ব'লব ? জাঁহাপনা ! এখনি ঐ দুয়-
মনটাকে শূলে দিতে আজ্ঞা হ'ক, কিম্বা তা'র চেয়েও যা'
মোলায়েম—ওটাকে কুত্তা দিয়ে খাওয়ান !

সোলে। কেন, ও কি ক'রেছে ?

বামা। কি না ক'রেছে ? প্রবল প্রতাপাধিত কাজি সাহেব—স্বয়ং
গোড়ের বাদসাহ খাঁর পৃষ্ঠপোষক—তা'ব কার্যে বাধা প্রদান !

সোলে। কি কার্য ?

বামা। সংকার্য ! একটি ব্রাহ্মণবিধবাকে মেহেরবানী ক'রে
নিকা ক'রবার ইচ্ছা হুজুরের মরজি মবারকে হ'য়েছিল। তা'
ত সে ছুঁড়ীর পুণ্যের কথা, তা'র বাবার ভাগ্যি ! তুই বেটা
কে রে, যে তা'তে কথা কইতে যা'স ! আবার কথা ব'লে
কথা, একেবারে সাহেবের গলা টিপে ধরা ! এখনও হুজুরের
গলায় কালসিটের দাগ মেলায় নি।

সোলে। কালচাঁদ কত সৈন্ত নিয়ে কাজি সাহেবকে আক্রমণ করে ?

বামা। সৈন্ত কোণায়, জাঁহাপনা ! ছোটো ছোড়ায় শুধু-
হাতে আপনার ফৌজের ভিতর লাফিয়ে প'ড়ল ! এক খানা
ছুরিও ওদের হাতে ছিল না। ভয়ে আমি চক্ষু বুজে ফে'ললুম,
খানিক বাদে চোখ খুলে দেখি, সাহেবের আমার জিব বেরিয়ে
প'ড়েছে, আর ওই গোলাম সাঞাৎ পায়ে প'ড়ে কা'দছে।

সোলে। চাঁদ খাঁ ! আপনি বন্দীদের পর্যবেক্ষণ ক'রলেন ?

চাঁদ। ই জাঁহাপনা !

সোলে। কি দেখলেন ?

চাঁদ। বন্দীদের মধ্যে কেউ কখন জীবনে অস্ত্র ধ'রেছে ব'লে বোধ
হয় না। কতকগুলো গোলা লোক মাত্র।

সোলে। উজির। বাজস্ব-সচিবের উত্তর কি ?

উজীর। অগ্রদ্বীপ হ'তে বেশী খাজনা দূরে থাকুক, অত্যাচার বৎসর
অপেক্ষা বরং কিছু কম খাজনা ইমানত হ'য়েছে।

বামা। দেখুন জাঁহাপনা, ও সব বাজে কথা পরে ক'বেন। আপা-
ততঃ বন্দীকে আরও একটা মোটা শিকল দিয়ে বাঁধুন। ইচ্ছা
ক'রলেই ও বেটা শিকলটা এখনি স্মৃতোর মত ছিঁড়ে ফেলতে
পারে! আমাব কথা শুনুন, ওকে এখনি কোতল করুন।
ও ইচ্ছে ক'রে ধরা দিয়েছে তাই, নইলে ওকে কেউ ধ'রতে
পা'রত না।

সোলে। কালাচাঁদ! তোমার সহকারী আর কে ছিল ?

কাল। আমার কোন বন্ধু।

সোলে। তার নাম কি ?

কাল। ক্ষমা ক'রবেন, জাঁহাপনা! এ কথার উত্তর দিতে আমি
অপারক।

সোলে। সাবধান হও, কালাচাঁদ! তোমার সঙ্গে কে ছিল, আমি
জা'নতে চাই। এখনও নীরব!—উত্তর দাও।

কাল। "ক্ষমা করুন, খোদাবন্দ!

সোলে। এখনও সাবধান হও, নচেৎ এ অবাধ্যতার জন্য গুরুতর
শাস্তি পেতে হ'বে।

কাল। শাস্তি! কি শাস্তি দেবেন, জাঁহাপনা! মৃত্যু? নয়ান-
চাঁদ রায়ের পুত্র মৃত্যুর জন্য ভীত নয়। আমায় তুহানলে দণ্ড
করুন, গায়ের মাংস একটু একটু ক'রে কেটে ফেলুন, নতুন
ঋণাদায়ক মৃত্যু আবিষ্কার করুন, তবু যে বন্ধু আমা বই
স্মার জানে না, যে আমাকে সোদরাপেক্ষা অধিক ভালবাসে,

যে অকাতরে আমার জন্য প্রাণ দিতে গি'ছিল, তার নাম এ মুখ
হ'তে উচ্চারিত হ'বে না—এ আমার স্থির সঙ্কল্প, জাঁহাপনা !
সোলে । বেশ—তাই হোক, কিন্তু তুমিও জেনে রে'খ কালাটাদ !
আমি তার নাম জা'নবই জা'নব ।

(নিরঞ্জন, ব্রাহ্মণ ও তাহার কন্যার প্রবেশ)

নির । সে জন্য আপনাকে কষ্ট ক'রতে হ'বে না ! বান্দা হুজুর
হাজির হ'য়েছে ।

সোলে । কে তুমি ? তুমিই কি এ রাজদ্রোহীর সহকারী ?

নির । হ্যাঁ জাঁহাপনা ! কিন্তু আমরা রাজদ্রোহী নই—পরম
রাজভক্ত । আপনার উপর, আপনার বংশের উপর, আপনার
সিংহাসনের উপর আমাদের ভক্তি অচলা । তবে কিসে আমরা
রাজদ্রোহী ? একটা পাপাসক্ত কর্মচারীর পৈশাচিক কার্যে
বাধা প্রদান ক'রেছি, আপনার ধর্মাবতার নাম রক্ষা ক'রেছি,
গৌড়সিংহাসনের উজ্জ্বল জ্যোতি অক্ষুণ্ণ রেখেছি ; রাজদ্রোহী
কে, জাঁহাপনা ! যে পিশাচ সতীর সর্বনাশ ক'রবার জন্য
অগ্রসর হয়—না যে মহাত্মা প্রাণ পণ ক'রে সতীর সর্বস্ব রক্ষা
করে ? বিদ্রোহী কে সম্রাট ! যে দুর্বল প্রজার উপর অযথা
অত্যাচার ক'রে সিংহাসনের ভিত্তি শ্লথ করে—না যে বীর সেই
সমস্ত অত্যাচার নিবারণ করে ? বিশ্বাসঘাতক কে, জনাব !
যে পাপিষ্ঠ কর্মচারী প্রভুর নামে অপকর্ম ক'রে তাঁর নাম
কলঙ্ক-কালিমায় লিপ্ত করে—না যে নিঃস্বার্থ ব্যক্তি সেই সমস্ত
অপকর্ম প্রভুর গোচর করে ? ওই দেখুন, জাঁহাপনা ! সেই
ব্রাহ্মণকন্যা, ওঁর সরলতামাখা পবিত্রমুখের প্রতি দৃষ্টিপাত

করুন। এখন বলুন দেখি, আপনি যদি সে স্থানে উপস্থিত থাকতেন, তা, হ'লে আপনিও কি শত বিপদ তুচ্ছ ক'রে ওই সতীর মান রা'খতেন না? যদি দ্বিধা করতেন ত আমি মুক্তকণ্ঠে ব'লছি আপনি মানুষ নন, রাজসিংহাসনের উপযুক্ত নন! দোহাই জাঁহাপনা! ঈশ্বরের প্রতিভূ আপনি,—ন্যায়ের মর্যাদা রাখুন, স্থবিচার করুন!

ত্রা-ক। জাঁহাপনা! অসুখ্যম্পশা হিন্দুললনা আমি, আজ প্রাণের দায়ে ছুটে প্রকাশ্য দরবারে এসেছি। আমাদের রাজাকে বেঁধে এনেছ? আমার মান রক্ষা ক'রেছিল এই অপরাধে? দোহাই নবাব! ওঁকে ছেড়ে দাও, আমার প্রাণ নাও। ওই পিশাচ আমার ধর্ম নষ্ট ক'রতে গি'ছিল? আপনি কি পিশাচের পাপকার্যের সহায় হ'বেন? ওই দেখুন—আপনার সিংহাসনের ভিত্তি কেঁপে উঠছে! আপনারও ত কণ্ঠা আছে, তাঁর মুখ মনে করুন, আপনার মার মুখ মনে করুন! আমি আপনার কন্যা, কন্যার উপর অত্যাচারী পিশাচের দণ্ডবিধান করুন, ধর্মাবতার নামের সার্থকতা রক্ষা করুন, গোড়-সিংহাসনের ভিত্তি দৃঢ় করুন।

সোলে। চাঁদ খাঁ! এই দণ্ডে নয়ানচাঁদের পুত্রের শৃঙ্খল উন্মোচন করুন।

সরুলে। জয় বাদসাহের জয়!

(চাঁদ খাঁ কর্তৃক কালাচাঁদের শৃঙ্খল উন্মোচিত হওন।)

কালা ও নির। (নতজাহু হইয়া) জাঁহাপনা! আমাদের সেলাম গ্রহণ করুন।

ব্রাহ্মণ । আশীর্বাদ করি চিরস্থখী হউন ।

সোলে । প্রহর ! হোসেন আলি ও গোলাম আলিকে শৃঙ্খলা-
বদ্ধ কর ।

হোসেন । জনাব ! জনাব !! জাঁহাপনা !!!

সোলে । যাও—নিয়ে যাও । কাল প্রাতে আমি হোসেন আলির
হিন্নমুণ্ড দে'খতে চাই ।

[হোসেন আলি ও গোলাম আলিকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান ।

সোলে । উজির ! কালাচাঁদের যে সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত
হ'য়েছিল, সমস্ত ওকে প্রত্যর্পণ কর । আর হোসেন আলির
সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত ক'রে, তা'র মধ্যে এক খানা
পরগনা কালাচাঁদকে দাও ।

সকলে । ওয়াজব্—ওয়াজব্ !

সোলে । (ব্রাহ্মণকন্যার প্রতি) বেটা ! আজ থেকে তুই আমার
কন্যা । উজির ! ব্রাহ্মণকে হাজার বিঘা লাখেরাজ দান কর ।

ব্রাহ্মণ । জয় বাদশাহ সোলেমানের জয় !

সোলে ! (১ম ওমরাহের প্রতি) অগ্রদূতের কাজিপদে আপনি
পুনর্নিযুক্ত হ'লেন ।

সকলে । কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ !

সোলে । (বামাচরণের প্রতি) পণ্ডিতজি ! তুমি গোড়ে বাস
কর, আমি তোমার মাসোহারা নির্দ্ধারিত ক'রলুম ।

বামা । জনাব ! ছটাক খানেক বড় তামাক আর সের আড়াই
ঘনামৃত হুন্ধ হ'লেই আমি তুষ্ট । আর প্রাসাদের সর্বত্র, আমার
অবারিত গতি হুকুম হয় ।

সোলে। তাই হ'বে। কালাচাঁদ। তোমার সংস্কার এবং
বীরত্বে আমি পরম পরিতুষ্ট। যদি তোমার কোন অনিচ্ছা না
হয়, আজ হ'তে আমি তোমাকে গোড়ের ফৌজদার নিযুক্ত
করি এবং তোমার ছত্র এবং আসােসোটা হুকুম করি।

কালা। জনাব! জাঁহাপনা! বাদসাহের কার্যে আমার পিতা
জীবনপাত ক'রেছেন, তাঁ'র পুত্রও আপনার কার্যে প্রাণপাত
ক'রতে পশ্চাৎপদ হ'বে না।

সকলে। কেয়া তোফা—কেয়া তোফা!

সোলে। উজির! নয়ানচাঁদের পুত্রকে পেলায়েৎ ও সনন্দ প্রদান
কর।

[উজিরের কালাচাঁদকে খেলায়েৎ ও সনন্দ প্রদান।]

সকলে। জয় সোলেমান বাদসাহেব জয়! জয় ফৌজদার সাহেবের
জয়!!

সোলে। (নিরঞ্জনের প্রতি) যুবক! তুমি বিদ্বান, সাহসী এবং
বীর। আমি তোমাকে মনসবদাব হাজারি সৈন্যপত্যে
নিযুক্ত ক'রতে বাসনা করি।

নির। গোস্তাকি মাফ হয় জাঁহাপনা! দরিদ্র ব্রাহ্মণসন্তান আমি—
চাকুরি গ্রহণে আমার তাদৃশ অভিলাষ নাই।

সোলে। উত্তম—আমি তোমাকে জমিদারী দান ক'রতে পারি।

নির। আপনাকে অগণ্য ধন্যবাদ! কিন্তু দারিদ্র্যই আমি ভাল
বাসি, দারিদ্র্যই যেন জীবনের চিরসাথী হয়, নইলে আমি
ভগবান্কে ভুলে যাব যে, জাঁহাপনা!

সোলে। তোমার প্রার্থনীয় কি কিছুই নাই?

নির। আছে, কিন্তু বলতে যে সাহস হয় না, জনাবালি !
সোলে। আমি অহুমতি ক'রছি—তোমার অভিপ্রায় স্বচ্ছন্দে ব্যক্ত
কর ।

নির। অধমের এই প্রার্থনা—যেন জাঁহাপনার আদেশে আমার
বাটীর চারি ক্রোশের মধ্যে কখন গোহত্যা না হয় ।
সোলে। তাই হ'বে, যুবক ! তোমার প্রার্থনা আমি মঞ্জুর
ক'রলাম ।

সকলে। জয় বাদসাহের জয়—জয় গৌড়ের জয় !!





তায় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বাদসাহের অন্তর মহলের ছাদ

দুলারি ও মতিয়া

(দুলারির গীত)

কিবা রঞ্জিত রবি আকাশের গায়, তুলী দিয়ে কে বা এঁকেছে ।
তা'র কনক বিভার চুরি ক'রে নিয়ে তটিনী কেমন নেজেছে ।
আনন্দে পাপিয়া তুলিছে তান, মধুপ বাকারে গাহিছে গান,
কুলকুল সব হাসিয়া আকুল, আনন্দ লহরী ছুটিছে ।
ঝর ঝর করি বহিছে বায়, নব কিশলয় কাঁপিছে তা'র,
আনন্দে মগনা প্রকৃতি আপনা, কি আনন্দে দেখে মেতেছে ।
এ আনন্দ যিনি দেছেন স্বহীতে, তা'র পদে সবে নমিছে ।

মতিয়া। আচ্ছা সাহাজাদি! জীবনটাকে কি এই রকম ক'রে
কাটিয়ে দেবে?

তুলারি। কি রকম ক'রে?

মতিয়া। এই একা একা।

তুলারি। একা কিসে মতিয়া? মা আছেন, বাবা আছেন, তুই
আছিস্!

মতিয়া। তা' ত আছি, কিন্তু আমরা যে শূণ্ডির দল! এক বিনে
সব শূণ্ড, তা'র কি?

তুলারি। কি সে?

মতিয়া। আহা! নেকা—কিছু জানেন না! বলি তুমি কি সাদি
ক'রবে না?

তুলারি। আচ্ছা, তুই সাদি ক'রিস্ না কেন!

মতিয়া। মনের মত লোক পেলেই করি।

তুলারি। তবে আমারও তা'ই। মনের মত লোক পেলেই করি।

মতিয়া। ওমা! বলে কি গো! কত আমীর ওমরা—নবাব
বাদসা, তোমার জন্ত লালায়িত!

তুলারি। আমির ওমরা—নবাব বাদসা হ'লেই কি মনের মত
লোক হয়! যা'কে পতিত্রে বরণ ক'রতে হ'বে, যা'র পারে প্রাণ
ঢেলে দিতে হ'বে, চিরজীবনের তরে যা'র দাসী হ'তে হ'বে, সে
কি যে সে হ'লেই হ'ল! তা'র খেতাব বা ধনরত্ন নিয়ে কি ধুয়ে
খাব? আমার কিসের অভাব মতিয়া! তা'র চেয়ে স্বাধীন
থেকে প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করা কি ভাল নয়? ওই
দেখ-দেখি, স্বচ্ছসলিলা মহানন্দা কোন দিকে দৃকপাত না
ক'রে কেমন আপন মনে তর তর করে ব'হে যাচ্ছে! নবোদ্ভিত

অক্ষণের কনক বিভাষ, তা'র বক্ষঃস্থল কেমন রঞ্জিত হ'য়েছে !
নব কিশলয় কাঁপিয়ে দক্ষিণানিল তা'র ছোট ছোট তরঙ্গ
গুলির সঙ্গে কেমন রঙ্গে ভঙ্গে ক্রীড়া ক'রছে !

মতিয়া। ক্রীড়া ত ক'রছে, কিন্তু হঠাৎ তোমার ক্রীড়া সঙ্কুচিত
হ'য়ে রক্তিম হ'য়ে উঠল কেন, সাজাদি ! অনিমেঘ নয়নে
তুমি কি দেখছ ?

(পট্টবস্ত্র পরিধান করত ছত্রধারক ও আসামোটা সহিত, স্তব
পাঠ করিতে করিতে স্নানান্তে চন্দন-চর্চিত বাগাচাঁদেব প্রবেশ)

কাল। “ও বিকর্তনো বিবস্বাংশ মাত্তণ্ডে ভাস্করো রবিঃ ।

লোকপ্রকাশকঃ শ্রীমান্ লোকচক্ষুগ্রহেশ্বরঃ ॥

লোকসাক্ষী ত্রিলোকেশঃ কৰ্ত্তা হৰ্ত্তা তমিস্রহা ।

তপনস্তাপনশ্চৈব শুচিঃ সপ্তাশ্ববাহনঃ ॥”

[প্রস্থান ।

মতিয়া। ও কে ? সাজাদি ।

ছলারি। ভাল ক'রে দেখ্ ।

মতিয়া। একটি পরম সুন্দর যুব। পুরুষ মহানন্দায় প্রাতঃস্নান
ক'রে ফি'রছে ।

ছলারি। তার পর !

মতিয়া। ওর পরিধানে উত্তমপট্টবস্ত্র, গলায় গাছ কতক সাদা
সুতো ।

ছলারি। আর ?

মতিয়া। হাতে কি এক রকম সোণার পাত্র। আর বিজ বিজ
ক'রে কি বয়েদ আওড়াচ্ছে।

দুলারি। আর কি দেখছিস্!

মতিয়া। মাথায় রূপোর ছাতা, আর সঙ্গে আসাদোটা।

দুলারি। তার পর!

মতিয়া। তার পর আমি আর অত শত জানি না; আচ্ছা
ওর অত উনকোট চৌষটি খপরেই বা তোমার দরকার
কি?

দুলারি। ক্ষতিই বা কি?

মতিয়া। এঁা! তা'ই নাকি?

দুলারি। কি রকম বোধ হয়?

মতিয়া। ও যে কাফের!

দুলারি। হ'লেই বা।

মতিয়া। অবাক ক'রলে সাজাদি!

দুলারি। এর আর অবাক কি!

মতিয়া। ওঃ—তাই তুমি প্রত্যহ ভোরে ফুলবাগানে না গিয়ে
ছাতে এসে বেড়াও!

দুলারি। হ্যাঁ মতিয়া, এত ক্ষণে বুঝলি!

মতিয়া। কি ক'রে জা'নব বল! তোমার পেটে পেটে এত!

কিন্তু সাজাদি! ও লোকটা কি তোমার যোগ্য?

দুলারি। অযোগ্য কিসে?

মতিয়া। যুবক অতি সুন্দর, অতি সুশ্রী বটে, কিন্তু ওর যে কোন
পরিচয় জানা নেই!

দুলারি। তোর যে চ'খ নেই, তা' ত জানি না!

মতিয়া। বেণ! গোড়া পত্তনেই আগি চ'থের মাথা খেলুম,
 দু'দিন বাদে না জানি আরও কত হ'বে!

হুলারি। তা' নয়ত কি! ওকে এক বার দেখেই আমি ওর
 পরিচয় পেয়েছি, আর তুই এত ক্ষণেও বুঝতে পা'রলি নি!

মতিয়া। কি ক'রব বল, আমার ত আর নাড়ীর টান জন্মায় নি!

হুলারি। ঠাট্টা রাখ, তোকে বুছিয়ে দিচ্ছি, শোন।

মতিয়া। ফুল হাতে ক'রব নাকি!

হুলারি। থাম। ও'র গলায় যে সূতো দে'খলি, তা'তে প্রমাণ
 হ'চ্ছে, যে উনি ব্রাহ্মণ! মুসলমানের মধ্যে যেমন আমাদের
 সৈয়দবংশ আভিজাত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, কাকেরদের ভিতর ব্রাহ্মণও
 তেমনি সর্বশ্রেষ্ঠ।

মতিয়া। তার পর?

হুলারি। আমাদের মধ্যে ধার্মিকেরা যেমন পাঁচ বার নমাজ
 করেন, যুবকও সেই রূপ পট্টবস্ত্র পরিধান ক'রে সন্ধ্যা বন্দনাদি
 করেন, স্ততরাং উনি ধার্মিক।

মতিয়া। তোফা!

হুলারি। যুবক যেরূপ বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ ক'রে শুবপাঠ ক'রতে
 ক'রতে যান, তা'তে প্রমাণিত হ'চ্ছে, উনি বিদ্বান।

মতিয়া। বহৎ খুব!

হুলারি। যেরূপ নিম্ন দৃষ্টি রেখে উনি পথ চলেন, তা'তে বোঝা
 যাচ্ছে, উনি চরিত্রবান।

মতিয়া। কেয়াবাং!

হুলারি। সন্তের স্তবর্ণ কোষা ও'র বিভ্রাণিস্তের পরিচয় প্রদান
 ক'রছে।

মতিয়া। ওয়া—ওয়া!

তুলারি। রোপ্যছত্র এবং আসামোটা বাদসাহের দরবারে সম্মানের পরিচায়ক।

মতিয়া। ওয়াজব্—ওয়াজব্!

তুলারি। ওঁর উন্নত ললার্ট এবং আকর্ষণ বিস্তৃত নয়ন, বুদ্ধিমত্তা ও মহানুভবতা জ্ঞাপন ক'রছে।

মতিয়া। সাজাদি! আমিও কিছু ব'লব, আমারও পীরিত জন্মেছে!

উনি হা'সলে মুক্তো পড়ে, কাঁদলে মাণিক ঝরে—কাঁসলে সেতার বাজে—কইলে বাঁশী বাজে! ওঁদের দেশে কাকেতে কোকিল ডাকে—অমাবস্তার রাতে পূর্ণচন্দ্র উঠে। এই রকম সব দাও না—জুগিয়ে দাও না—

তুলারি। থাম্ মতিয়া! তা' হ'লে বুঝতে পারা যাচ্ছে, উনি সদংশজাত, ধার্মিক, চরিত্রবান, বিদ্বান, বিত্তশালী, প্রতিষ্ঠাবান, বুদ্ধিমান, মহানুভব, বীর—

মতিয়া। ধীর—স্থির—নীর—

তুলারি। ও কি মতিয়া?

মতিয়া। কে জানে, কেমন এক রকম হ'য়ে গেছি! খোদা!

আমাকে কাকেরদের সেই সয়তানটার মত দশটা মুখ দাও, আমি এক বার জানের জানের দশ মুখে গুণ বর্ণনা করি। এক মুখে যে পেরে উঠছি না!

তুলারি। থাম্ মতিয়া! তুই আমাকে বড় জালাতন ক'রলি! আমি স্থিরসঙ্কল্প, ক'রেছি, যে যদি কখন ওঁকে পাই, ত পতিস্ত্রো বরণ ক'রব, নইলে আজীবন কুমারী অবস্থায় কাটিয়ে দেব।

মতিয়া। সে কি সাজাদি! বাদসাহ এতে সম্মত হ'বেন কেন?

হুলারি। না হ'ন কি কর'ব? অপরকে প্রাণান্তে কখনও সাদি
ক'রব না।

মতিয়া। সব ত বুঝলুম, কিন্তু ও কি তোমাকে গ্রহণ ক'রতে
সম্মত হ'বে? একে কাফের, তায় বামুণ!

হুলারি। এ কথা আমি জানি নি বটে, কিন্তু তা'তেই বা ক্ষতি
কি? আমি প্রতিদান পাবার আশায় ভালবাসিনি। আমার এ
ভালবাসা লালসাপূর্ণ নয়! ওঁকে পাই বা না পাই, উনিই
আমার পতি, উনিই আমার সর্বস্ব, উনিই আমার ঈশ্বর! ওঁর
রূপ ধ্যান ক'রব, ওঁর গুণ গান ক'রব, ওঁর চরণে মনে মনে
ভক্তি-কুসুমাজলি দেব! তা'তেই তৃপ্তি পা'ব, তা'তেই স্থখী
হ'ব, তা'তেই প্রাণ ভ'রে যাবে!

মতিয়া। সাজাদি, তুমি ধন্য! তোমার প্রেম ধন্য!! তোমার
প্রণয়ান্দ ধন্য!!! তোমার এ মুখ ওকে একবার দেখাতে
পারি, ত বুঝে নেই, যে ও ওই গলার স্মৃতোগুলো ছিঁড়ে
তোমার পায়ের তলায় ফেলে দেয় কি না। তুমি কিছু ভেবো
না, সাজাদি! মতিয়া বিবি স্মৃত্যে হার গেঁথে, আসমান থেকে
চাঁদ ধ'রে দেবে!

গীত।

তোর ভাবনা কিসের সই।

আমি ক'দ পেতে আকাশের গায়, ধ'রব চাঁদকে ওই।

দেখবি আমার কারিকুরি, ভাসিব লো তোর জারিজুরি,

ওই চরণে তলে থাকবে প'ড়ে সার কথাটি কই।

বিনি হুতোয় তারার হার, দেবে গলায় তুমি তা'র,
প্রেমের উজ্জান যাবে ব'য়ে, সব ক'রবে লো থই থই।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

সোলেমান ও বেগম।

সোলে। অন্যায কথা ব'ল না বেগম! দু'লারিকে আমি প্রাণাপেক্ষা
অধিক ভালবাসি সত্য, কিন্তু তা' ব'লে আমি বংশমর্যাদা
ভুলতে পা'রব না। কে একটা অজানা লোক,—তা'কে কি
না দু'লারি আত্মসমর্পণ ক'রলে! তার মতিগতি এত হীন
হ'ল কি ক'রে! হায় ধিক্!

বেগম। জাঁহাপনা! আগে সমস্ত কথা শুহুন।

সোলে। আর কিছু শু'নতে চাই না, শু'নবার আর আছে কি?
আমার কন্যা কি না একটা কাফেরের প্রণয়প্রার্থিনী! এ
কথা শু'নবার আগে আমার মৃত্যু হ'ল না কেন? আমার
তক্ত পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল না কেন?

বেগম। হিন্দুর সহিত সম্বন্ধসূত্রে আবদ্ধ হওয়া কি এ বংশে মৃতন
জাঁহাপনা!

সোলে। বুঝছি বেগম! তুমি একটাকিয়া ভাড়াডিবংশের প্রতি লক্ষ্য ক'রে এ কথা কইছ, কিন্তু কাফেরদিগের মধ্যে সে বংশ সর্বশ্রেষ্ঠ! সে বংশীয়ের সহিত অপর কা'রও তুলনা হ'তে পারে না। আমি মনে মনে বড় আশা ক'রে-ছিলেম, যে জোঁনপুরের নবাব-পুত্রের সহিত ছলারির সাদি দেব, বুঝি সে আশা আমার সমূলে নষ্ট হয়!

বেগম। ছলারির আমার কিসের অভাব বাদসা! যে নবাব-পুত্র না হ'লে তুমি তা'র সাদি দেবে না। আর নবাব-পুত্র হ'লেই যে সে স্থপাত্র হ'বে বা ছলারির মনের মত হ'বে, তার প্রমাণ কি? সোলে। তা' ব'লে, সে একটা পথের লোক কাফেরকে সাদি ক'রতে চাইবে, আর আমি গোড়ের বাদসাহ—বিনা বাধ্য-ব্যয়ে তাইতে সম্মত হ'ব? তা' হ'বে না বেগম! তা'র চেয়ে ছলারি চিরকুমারী হ'য়ে থাক।

বেগম। এ কথা ব'ললে কি ক'রে জনাব! এক মাত্র কন্যা চিরকুমারী থাকবে? তবে সংসারে কি নিয়ে থাকব! তোমার রাজ্য আছে, ঐশ্বর্য আছে, আমার কি আছে বাদসা! আমার ওই এক মাত্র কন্যা, দুনিয়ায় আর আমার কিছুই নেই!

সোলে। তা' ব'লে আমার উঁচু মাথা হেঁট ক'রতে পা'রব না, নিম্নলঙ্ঘ সৈয়দকুলে কালিমা লেপন ক'রতে পা'রব না।

বেগম। জনাব। আপনার বেগম আমি—আমিই কি রংশ-গরিমা ভুলে যা'ব? আমাদের এতটা নীচ মনে ক'রছেন কেন?

সোলে। তবে তুমি কি ব'লছ?

বেগম। ছলারি আমাদের কন্যা,—নীচ-সহবাসে তা'রই বা প্রবৃত্তি
আ'সবে কোথা থেকে? মাধবী কি সহকার ব্যতীত অন্য
তরুকে আশ্রয় করে? স্রোতস্বতী কি কখন তড়াগের সহিত
মিলিতা হয়?

সোলে। তোমার প্রহেলিকা আমি কিছু বুঝতে পারি না। এই
তুমি ব'ললে, যে ছলারি একজন অজানা কাফেরের করে
আত্মসমর্পণ ক'রেছে।

বেগম। তা' ত ব'লেছি, কিন্তু আমায় কথাটা ত আপনি শেষ
ক'রতে দেন নি। ছলারি কাফেরকে ভালবেসেছে বটে,
কিন্তু সে কাফের এখন আর অচেনা নয়। মতিয়া সে
লোককে আমায় দেখায়, আমি সন্ধান ক'রে তার সমস্ত পরি-
চয় পেয়েছি। পরিচয়ে বুঝেছি, সে ছলারির অযোগ্য নয়;
নইলে আমি বাদসাহের নিকট, এই প্রস্তাব ক'রতে সাহস
ক'রতেন না।

সোলে। কে সে লোক?

বেগম। একটাকিয়া ভাছুড়ি বংশ।

সোলে। এ'্যা—বল কি!

বেগম। আপনার বিশেষ অনুগ্রহীত।

সোলে। সে কি!

বেগম। বিদ্বান—বুদ্ধিমান—সুপুরুষ—বীর।

সোলে। তা' যদি হয় বেগম, আমি তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর ক'রব;
তা'রই সঙ্গে ছলারির সাদি দেব। শীত্র বল—কে সে?

বেগম। আপনার পরম বিশ্বাসী নয়ানচাঁদ রায়ের পুত্র—আপনার
ফৌজদার কালাচাঁদ রায়!

সোলে। ছুলারি উত্তম পাত্রে আত্মসমর্পণ ক'রেছে, আমার কন্যার যোগ্য আচরণ ক'রেছে। আমি কালাচাঁদের সহিত কন্যার বিবাহে সম্মত।

বেগম। জনাব! জনাব! বাঁদির বহুৎ বহুৎ সেলাম গ্রহণ করুন।

সোলে। আদরিণি! তোমাকে অদেয়, সোলেমানের কি আছে?

বেগম। কন্যার মনোমত স্থপাত্রে কন্যাদান ক'রলে কন্যা চির-সুখিনী হয়। জনাব! তা হ'লে শীঘ্র শীঘ্র এ কার্য সম্পন্ন ক'রলে ভাল হয় না?

সোলে। নিশ্চয়ই! কে আছ?

(জনৈক খোজার প্রবেশ।)

ফোজদার সাহেব। দাঁড়িয়ে রইলি যে?

খোজা। ইয়ে অন্দরকা ভিতর?

সোলে। হাঁ—ইয়ে অন্দরকা ভিতর।

খোজা। বহুৎ খুব।

[প্রস্থান]

সোলে। যাও বেগম! ছুলারিকে এ শুভ সংবাদ-জ্ঞাপন কর গে।

[বেগমের প্রস্থান।]

সোলে। কালাচাঁদ আমার মনের মত পাত্র বটে! কালাচাঁদকে জামাতারূপে লাভ ক'রলে, আশা করি মুকুন্দদেবের গর্ষ চূর্ণ ক'রতে পা'রব। উড়িষ্যা স্বাধীন থাকতে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে

পা'রছি না। সীমান্তদেশে শান্তি স্থাপন ক'রতে হ'লে উড়িষ্যা-
জয় একান্ত প্রয়োজন। রাজ্যের সীমা আসমুদ্র বিস্তৃত ক'রতে
হ'বে; কিন্তু সে পথে প্রধান অন্তরায় মুকুন্দদেব! মুকুন্দদেবকে
পরাজিত ক'রতে হ'লে হিন্দুর সাহায্য চাই। কণ্টক উদ্ধারের
কণ্টকই প্রধান সহায়!

(কালাচাঁদের প্রবেশ।)

এস ফোজদার! তুমি কুণ্ঠিত হ'চ্চ কেন? নয়ানচাঁদের
পুল্লের পক্ষে আমার অন্তঃপুরদ্বার রুদ্ধ নয়।

কালা। দাসের প্রতি বাদসাহের অশেষ করুণা!

সোলে। একটি গুরুতর বিষয়ে পরামর্শের জন্য, আমি তোমাকে
এখানে আহ্বান ক'রেছি। মুকুন্দদেবের নিকট আমার সৈন্য
ত বার বার দুই বার পরাজিত হ'ল! এক্ষণে উপায় কি?

কালা। এ সমস্ত রাজনৈতিক ব্যাপারে দাসের ন্যায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি
কি পরামর্শ প্রদান ক'রবে!

সোলে। আমার বিশ্বাস, তুমি যদি মুকুন্দদেবের বিরুদ্ধে সৈন্য
চালনা ক'রতে, তা হ'লে নিশ্চয়ই আমাদের জয়লাভ হ'ত।

কালা। বার বার কেন আমাকে লজ্জা দেন, জনাবালি! আমাকে
জৌনপুরের বিরুদ্ধে প্রেরণ করুন, দিল্লীর বিরুদ্ধে প্রেরণ করুন,
দে'খবেন এ দাস পিতার উপযুক্ত পুত্র কি না!

সোলে। উড়িষ্যার সৈন্যপত্য গ্রহণে তুমি কি কিছুতেই সম্মত নও?

কালা। জাঁহাপনার ভৃত্য আমি—হুকুম ক'রলে, ধে'তে আমি
অবশ্য বাধ্য।

সোলে। ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ কার্যে আমি তোমাকে নিয়োগ ক'রতে

চাই না, কারণ তা'তে কার্য কখন সুসম্পন্ন হয় না। আদেশ পালন করা এবং স্ব ইচ্ছায় করায় যে অনেক প্রভেদ, তা' আমার অজ্ঞাত নয়। আমি তোমাকে তোমার অন্তরের আগ্রহের সহিত পাঠা'তে ইচ্ছা ক'রছিলুম।

কাল।। গোস্বামি মাফ করুন, জাঁহাপনা! হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর স্বাধীনতা হরণে আগ্রহ কি ক'রে আসবে, জনাবালি? ব্রাহ্মণ হ'য়ে, হিন্দুর পরমতীর্থ পুণ্যধাম শ্রীক্ষেত্রে যবনসৈন্ত চালনা ক'রব! ক্ষমা করুন, জাঁহাপনা! এ কার্যে আমি অক্ষম! সোলে। তোমার স্বধর্মনিষ্ঠা ও স্বজাতিপ্রিয়তা দর্শনে আমি সাতিশয় প্রীত হ'লেম। তুমি তোমার জাতির অলঙ্কার! তোমাকে আমি বিশেষ রূপে পুরস্কৃত ও সম্মানিত ক'রতে বাসনা করি।

কাল।। গোলাম আপনারই অগ্রে প্রতিপালিত! সোলে। তুমি নয়ানটাদের পুত্র, আমার স্নেহের জিনিস! সেই স্নেহ আমি আজীবন তোমার উপর বর্ষণ ক'রব। তুমি আমার কর্মচারী কর্তৃক উৎপীড়িত হ'য়েছিলে—আমি তার ক্ষতিপূরণ ক'রব।

কাল।। জাঁহাপনার অনুগ্রহ, আমি সকল সম্পত্তি অপেক্ষা মূল্যবান জ্ঞান করি।

সোলে। আজ আমি তোমাকে একটি দুর্লভ অমূল্য রত্ন দান ক'রব; যা লাভ ক'রে তুমি আপনাকে ধন্য মনে ক'রবে! এতদিন সে রত্ন আমি বহু যত্নে রক্ষা ক'রেছি—আজ তোমাকে অর্পণ ক'রব। সে রত্ন আমার বড় যত্নের—বড় আদরের—বড় সোহাগের! সেটি আমার প্রাণের জিনিস!

কাল। জনাবালি! এ রত্ন বাদসাহের মুকুটেই শোভা পায়!

সোলে। সত্য কালচাঁদ! এ রত্ন বাদসাহের মুকুটেই শোভা পায়!

কিন্তু আমি তোমাকে এ রত্ন দান ক'রব; দেখ কালচাঁদ!

যত্নে রে'খ! এ রত্ন কি জান? আমার একমাত্র দুহিতা

সাজাদি ছলারি!

কাল। নারায়ণ!

সোলে। নীরব কেন বৎস?

কাল। জাঁহাপনা! দাস এ দানের অযোগ্য!

সোলে! যোগ্যযোগ্য বিবেচনার ভার দাতার—গৃহীতার নয়!

কাল। সত্য; কিন্তু—

সোলে! কিন্তু—কি বৎস?

কাল। ব'লতে যে সাহস হয় না, মেহেরবান্!

সোলে। তুমি স্বচ্ছন্দে বল।

কাল। আমি বিবাহিত!

সোলে। তা'তে ক্ষতি কি? একাধিক দারপরিগ্রহণ, হিন্দু বা
ইসলাম শাস্ত্রে নিষিদ্ধ নয়।

কাল। সরমা! সরমা!!

সোলে। তোমার আর কি ব'লবার আছে বল!

কাল। জনাবালি! আমি হিন্দু—ব্রাহ্মণ।

সোলে। আমিও সৈয়দ! অভিজাত্য ও বংশগরিমায় আমি
তোমারই ন্যায় আয়াদিগের জাতিতে সর্বশ্রেষ্ঠ!

কাল। আমি স্বধর্ম ত্যাগ ক'রব কেমন ক'রে জাঁহাপনা?

সোলে। আমি তোমাকে ধর্ম ত্যাগ ক'রতে অনুরোধ ক'রছি
না। তুমি হিন্দু থাকলেও আমার কোন ক্ষতি নাই!

কাল। জাতি ?

সোলে। তা'ই বা নষ্ট হ'বে কেন ? তুমি আমার কন্যাকে হিন্দুতে

বিবাহ ক'রতে পার, আমার আপত্ত নাই। অনেক পুরোহিত
আমার আজ্ঞায় তোমার বিবাহের মন্ত্র পাঠ ক'রবে। ইচ্ছা
ক'রলে আমার কন্যাকেও তুমি হিন্দু ক'রে নিতে পার।

কাল। তা' যে হয় না, জাঁহাপনা ! জন্ম ভিন্ন কিছুতেই যে হিন্দু
হওয়া যায় না !

সোলে। যে ধর্মের গণ্ডী এত ক্ষুদ্র, সে সঙ্কীর্ণচেতা ধর্মকে আমি ত
ভাল ব'লতে পারি না।

কাল। কিন্তু আমার ত সেই ধর্ম, জাঁহাপনা !

সোলে। হ'তে পারে, কিন্তু একটাকিয়া বংশের সহিত আমাদের
সম্বন্ধ বন্ধন এই ত নূতন নয়। শোন কালাচাঁদ, আমার পুত্র
নেই—তুমিই গোড় তক্তের ভবিষ্যৎ মালিক !

কাল। সিংহাসনে আমার কোন প্রয়োজন নেই। আমি দরিদ্র
ব্রাহ্মণ-সন্তান—চিরদিন দরিদ্রই থা'কব !

সোলে। আমার কথা রাখ, কালাচাঁদ ! আমার কন্যা তোমার
তরে উন্নতা, তোমায় না পেলে তা'র জীবন যা'বে ! তার রূপ
গুণের তুলনা নেই ! তাকে গ্রহণ কর—তার প্রাণ রাখ—
আমার মান রাখ !

কাল। নারায়ণ ! আজ এ কি পরীক্ষায় ফে'ললে !

সোলে। কালাচাঁদ ! এখনও নীরব ? গোড়ের বাদসাহ আজ
তোমার হাতে ধ'রে কন্যাদান ক'রতে চাইছে—

কাল। জনাবালি ! জনাবালি ! করেন কি ? করেন কি ?
আমায় অপরাধী ক'রবেন না।

সোলে। বল—তুমি সম্মত ?

কাল। দাসকে ক্ষমা করুন !

সোলে। কালচাঁদ ! অবাধ্য হ'ও না। যা' কখন ক'রি নি, তা' ক'রেছি—তোমার হাতে ধ'রিছি। বল—তুমি সম্মত ?

কাল। আমি জোড় করে ক্ষমা ভিক্ষা চাইছি।

সোলে। কি ! এত বড় স্পর্ধা ! আমায় অপমান ! স্পর্ধিত কুকুর !

তোর কি জীবনে মায়া নেই ? এখনও বল—তুই সম্মত কি না ?

কাল। আমায় ক্ষমা করুন, জাঁহাপনা !

সোলে। নিমকহারাম ! আমি তোর প্রাণ দণ্ড ক'রব।

কাল। নয়ানচাঁদের পুত্র ত প্রাণভয়ে ভীত নয়, জনাবালি !

সোলে। ভাল, তা'ই হ'ক। কে আছে ? (দুইজন খোজার প্রবেশ) পাপিষ্ঠকে বন্দী কর। আজ্ঞা পালন ক'রছিস্ না যে ?

খোজা। ই—ত ফৌজাদার সাব্ !

সোলে। চূপ রও কুত্তা ! বন্দী কর। কাল প্রাতে এর শূলদণ্ড হ'বে।

কাল। ভগবান্ !

তৃতীয় দৃশ্য

রাজোচ্চান

বামাচরণ

বামা। এখনও চন্দ্র সূর্য্য উঠছে—শাস্ত্রবাক্য মিথ্যা হ'বার যো
কি ? রাজা রাজড়ার পিরীত এই রকমই হ'য়ে থাকে। কখন
হাতে চাঁদ ধ'রে দেন, আবার পর মুহূর্ত্তেই গলায় দড়ি লাগিয়ে
দেন ! গেরো। তা' ছাড়া আর কি ! খাচ্ছিল দাচ্ছিল বাপু,
তোর এ দরবারি লেঠায় কি দরকার ছিল ! নিরে ছোঁড়াটার
তবু একটু বুদ্ধি আছে, সাফ্ স'রে প'ড়ল। এখন উপায় কি ?
নেহাং ছোঁড়াটা মারা যা'বে ! বুড়ো মাগীটের দশা কি হ'বে !
আর সেই কচি বউটো—মনে ক'রলেও যে প্রাণ ফেটে যায় !
কোন উপায়ই ত' দে'খতে পাই না ! বাদসার কাছে ঘেঁসবে
কে ? যেখানে উৎপত্তি, সেই খানেই নিম্পত্তি ভিন্ন আর উপায়
দে'খছি না। কিন্তু তা'রই বা গোছ গোড়া হয় কই ! আর
তুই বেটা কি রকম বল দেখি ! রোজ রোজ যে জবা আর
বিশ্বপত্রে'র রা'শ তো'র পায়ে ফে'লছি—তা'কি এই জ্ঞান
না কি ? দেখ বেটা ! যদি ভাল চা'স ত ব্রহ্মহত্যাটা আর হ'তে
দিগ নি, নইলে তুই আছিস—আর আমি আছি ! তোকে যদি
মহানন্দার জলসই না করি, ত আমি বামাচরণই নই !

(মতিয়ার প্রবেশ)

মতিয়া । কে ও ?

বামা । তুই কে ও ?

মতিয়া । আ মবু ! তোর চ'খ নেই ? দে'খতে পাচ্ছিস না—আমি
মানুষ ?

বামা । তা আমাকেই বা জন্তু ঠাউরে নিলে কি ক'রে ?

মতিয়া । বলি, তুই কে ?

বামা । আমিও ত তা'ই জিজ্ঞাসা ক'রছি, যে তুই কে ?

মতিয়া । কে তুই ব'লবি না ?

বামা । তুইও যে কে, তা ব'লবি না ?

মতিয়া । আ ম'ল, এটা পাগল না কি !

বামা । এই বার ঠিক ঠাউরেছ, এখন বল—তুমি কে ?

মতিয়া । আমি সাজাদির সহচরী । এই বার বল—তুমি কে ?

বামা । আমি মেয়ে মানুষ !

মতিয়া । মেয়ে মানুষ ! কি বল ? অমন মস্ত মস্ত খাঁটার মত
গোঁফ, তুমি মেয়ে মানুষ ?

বামা । এই সা'রলে ! আমার বাড়ী এ দেশে নয় ; আমি যে দেশ
থেকে এসেছি, সে দেশে মেয়ে মানুষের গোঁফ বেরোয় !

মতিয়া । আরে ! কি পাগলের মত আবোল তাবোল বকে !

বামা । ওগো ! আমি অনাথিনী বিরহিণী ! আমায় সনাথিনী
হ'বার ব্যবস্থা ক'রতে পার ? আমি বিরহের জ্বালায় পথ ভুলে
জোমাদের এই বাগানে ঢুকে প'ড়েছি । এখন ছেড়ে দাও,
বেরিয়ে যাই ।

মতিয়া। এ বাগানে ত কোন পুরুষের আঁসবার অধিকার নেই,
তবে তুমি এলে কেমন ক'রে ?

বামা। আবার বলে আমি পুরুষ ! ব'লছি আমি গেয়ে মানুষ !
মতিয়া। বুঝেছি, তুমি ফৌজদার সাহেবের দেশের লোক ! শুনেছি
বটে, যে বাদসাহ এক বুদ্ধকে প্রাসাদের সর্বত্র অব্যাহত গতি
হুকুম ক'রেছেন। তা অন্যের বাগানে কি মনে ক'রে ?

বামা। সর্বনাশ হ'য়েছে—বেটা চিনে ফেলেছে ! আমার কোন
পুরুষে দেশের লোক নয় বাবা ! এখন ছেড়ে দাও ।

মতিয়া। ছেড়ে দেব কি ! তুমি এখন আমাদের আপনার লোক
হ'চ্ছ ।

বামা। বেটা যে ঘনিষ্ঠতা করে গো ! দোহাই বাবা, আমার
কোন পুরুষে আপনার লোক নয়। আমি শূলে যেতে পা'রব
না—বড় লা'গবে !

মতিয়া। শূলে যাওয়া কি ব'লছ ?

বামা। আমি ম'রতে এ বাগানে ভর সন্ধ্যা বেলায় ঢুকেছিলুম।
ওগো ! আমার মাগীর ঝাঁটা খেতে, আমি ছাড়া যে আর
কেউ নেই গো !

মতিয়া। বুদ্ধ ! প্রকৃতিস্থ হও, কি ব'লছ ?

বামা। ব'লছি আমায় ছেড়ে দাও—এ বুড়োর মাংস সিঁটে হ'য়ে
গেছে। এ বড় জুংকর হ'বে না। আমি বরং নিরে ছোঁড়া-
টাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে তোমার খপ্পরে এনে দেব। খুব
স্বপুরুষ—বেশ পাট্টা ছোঁড়া—বহু মোলায়েম মাংস !

মতিয়া। কি ব'লছ তুমি ?

বামা। কিছু জ্বায়েম না—ভ্রাতা ! ওর মনিব একটিকে বদনে

দিয়েছেন, তাই দেখে উনিও 'কি খাই খাই' ক'রে বেড়াচ্ছেন !
আবার বলেন—কি বল'ছ তুমি ? দোহাই বাবা ! আমি শূলে
যেতে পা'রব না ।

মতিয়া । শূলে যাওয়া কি—বুঝিবে বল !

বামা । বলি, বেষস কাঁচা হ'লেই কি এতটা ঢুং ক'রতে হয় ?
আমরাও একেবারে বুড়ো হই নি । এক দিন আমাদেরও
চুল কাঁচা ছিল । তখন তোমার মত অনেক ছুঁড়ীকে চরুকি
ঘুরিয়েছি !

মতিয়া । বুদ্ধ ! বুদ্ধ ! শীঘ্র বল—কি হ'য়েছে ?

বামা । হ'য়েছে আর মাথা আর মুণ্ড, কালাচাঁদের শূলদণ্ড
আদেশ হয়েছে !

মতিয়া । এঁা—সে কি !

বামা । আর সে কি ! বাদসাহ তা'কে সাজাদির সহিত বিবাহ
ক'রতে অনুমতি করেন, কালাচাঁদ অসম্মত হয়, অতএব শূল-
দণ্ড—কা'ল প্রাতে । আমি পাশের ঘরে শু'য়েছিলুম, সব
শু'নেছি—কালাচাঁদকে বেঁধে নিয়ে যেতে দে'খেছি !

মতিয়া । কি সর্বনাশ !

(দুলারি প্রবেশ ।)

দুলারি । মতিয়া—মতিয়া !—ওমা ! ও কে ?

মতিয়া । সাজাদি ! লজ্জা ত্যাগ কর, শীঘ্র এস—বড় সর্বনাশ !

দুলারি । কি হ'য়েছে মতিয়া ! এ ব্রাহ্মণ কে ?

বামা । মা ! আমি তো'র সন্তান । রক্ষা কর মা—রক্ষা কর—

আমার কালাচাঁদকে রক্ষা কর !

হুলারি। ব্রাহ্মণ! তুমি কি ব'লছ?

মতিয়া। বাদসাহ ফৌজদার সাহেবের শূলদণ্ড আদেশ দিয়েছেন।

হুলারি। এঁরা—(হুলারি মূচ্ছা ও মতিয়ার ধারণ।)

মতিয়া। সাজাদি! এ বিপদের সময় আত্মহারা হ'ও না। উপায় কর—ফৌজদার সাহেবকে বাঁচাবার উপায় কর!

হুলারি। মতিয়া—মতিয়া! আমার কি হ'ল, মতিয়া?

বামা। হারে চক্ষু! আজ তুমি মানা মান না কেন?

হুলারি। মতিয়া—মতিয়া! বিষ আন—বিষ আন!

মতিয়া। আমি আবার ব'লছি, তুমি অমন ক'র না, ফৌজদার সাহেবকে বাঁচাবার উপায় কর।

হুলারি। কি উপায় ক'রব! তুই কি পিতার মেজাজ জানিস না?

মতিয়া। আর আমি তাঁ'কে চাই না, আমি আর তাঁ'কে দে'খতে পর্য্যন্ত চাই না! তিনি প্রাণে বেঁচে থাকুন, আমি তা'তেই স্তুখী হ'ব!

বামা। মা! তুই যবনী হ'য়েছিলি কেন?

হুলারি। সে কি আমার ইচ্ছাকৃত ব্রাহ্মণ!

মতিয়া। চল—বেগমের কাছে চল, আর সময় নেই, তাঁ'র পায়ে জড়িয়ে পড়িগে চল।

হুলারি। ব্রাহ্মণ! তোমায় প্রণাম করি, দুহিতাকে আশীর্বাদ কর!

বামা। মা! আমি সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ ক'রছি যে, তোর মনোভিলাষ পূর্ণ হ'ক।

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার

কালচাঁদ।

কাল। এই পরিণাম! শেষে সামান্য অপরাধীর জায় শূলদণ্ডে
প্রাণ বিসর্জন ক'রতে হ'ল! আর কয়েক ঘণ্টা মাত্র অবশিষ্ট
আছে, রাত্রি প্রভাত হ'লেই বধ্যভূমিতে আমার ইহলীলার
অবসান হ'বে। সরমা! সরমা! প্রাণের সরমা আমার! আর
তোমায় দে'খতে পা'ব না, আর তোমাকে বুকে ধ'রে আমার
তাপিত প্রাণ শীতল ক'রতে পা'ব না! মা! মা! আর তোমার
চরণ বন্দনা ক'রতে পা'ব না! এ অধমের শোকে তুমি উন্নত
হ'বে—এ বৃদ্ধ বয়সে তুমি পুত্রশোক সহ্য ক'রবে ভাবতেও
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়! কি ঘণিত প্রস্তাব! স্বরণেও শরীর
শি'উরে উঠে! যবনী বিবাহ ক'রব—ধর্ম ত্যাগ ক'রব! তা'র
চেয়ে এ তুচ্ছ প্রাণ যাওয়াই ভাল। কিন্তু শূলদণ্ড!—ও: কি
ভয়ানক! কিন্তু উপায় কি? এ কি! এ গভীর রাত্রে, এ অন্ধ-
কূপ কারাগৃহে, আলো নিয়ে কে আসে? ও কি! ও যে
স্ত্রীলোক দে'খছি! বুঝি সেই মায়াবিনী! তা'র কুহকজাল
বিস্তার ক'রতে আ'সছে! কিন্তু যবনী! তোমার এ চেষ্টা
বৃথা! কালচাঁদের হৃদয় সরমাময়! কিছুতে সে ছবি লুপ্ত
হ'বে না!

(মতিয়ার প্রবেশ।)

কাল।। কে তুমি এ গভীর নিশায় নিৰ্জ্জন কারাগারে ? কে তুমি
জীলোক ?

মতিয়া। ফৌজদার সাহেব !

কাল।। সম্ভাষণ রাখ, কে তুমি শীঘ্র বল ?

মতিয়া। আমি সাজাদির সহচরী।

কাল।। কেন, শূলদণ্ডেও কি তাঁ'র তৃপ্তি সাধিত হয় নি ?
আরও কি কোন নূতন যন্ত্রনাদায়ক মৃত্যু আবিস্কৃত হ'য়েছে !

মতিয়া। ও কি কথা ব'লছেন আপনি ?

কাল।। ভগিতা রাখ, তোমার আগমনের কারণ কি ? কিন্তু
আমি পূর্ব হ'তে ব'লে রা'খছি তোমাদের কোন চাতুরী আমার
হৃদয় স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না !

মতিয়া। চাতুরী ক'রতে আসি নি, ফৌজদার সাহেব ! আপনাকে
মুক্ত ক'রতে এসেছি।

কাল।। তোমায় অগণ্য ধন্যবাদ ! তোমার কথা ত শেষ হ'য়েছে,
এক্ষণে যে'তে পার।

মতিয়া। কি ব'লছেন আপনি ! আপনার জীবনে কি মায়া নেই ?

কাল।। কিছু মাত্র না।

মতিয়া। কিন্তু অপরের জন্ত সে জীবন রা'খতে হ'বে।

কাল।। তোমার মনিবের জন্ত ? তাঁ'কে ব'ল তাঁ'র সে চেষ্টা বৃথা !
'যথেষ্ট দরদ দেখান হ'য়েছে ! এখন তুমি বিদায় নাও।

মতিয়া। তিনি আর আপনাকে চা'ন না,—আপনার প্রাণ চা'ন।

কাল। তাঁকে অগণ্য ধন্যবাদ !

মতিয়া। ফৌজদার সাহেব ! শু'নেছি আপনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান,
বীর ; কিন্তু আপনি যে এমন হৃদয়হীন, তা আগে জা'নতুম না !

কাল। এখন ত জে'নেছ ?

মতিয়া। জে'নেছি, আপনি নিষ্ঠুর—হৃদয়হীন—সম্মতান ! নইলে
এ নিঃস্বার্থ-আকাজক্ষা-রহিত ভালবাসার মর্ম্ম বুঝ'লেন না !

কাল। আমার দুরদৃষ্ট !

মতিয়া। নিশ্চয়ই আপনার দুরদৃষ্ট ! নইলে দেবভোগ্য এ কুসুমকে
আপনি পদদলিত করেন ! কি ব'লব—আপনার জীবনের
উপর সাজাদির জীবন নির্ভর ক'রছে, নইলে সাজাদির উপর
এরূপ অবজ্ঞা, মতিয়া কখনও নীরবে সহ্য ক'রত না ! বহু
পূর্বে এই শাণিত ছুরিকা আপনার হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হ'ত !

কাল। খেদ রাখ কেন, সখি ! শূলদণ্ডের চেয়ে স্ত্রীলোকের হাতে
মৃত্যুও শতগুণে প্রার্থনীয় !

মতিয়া। শু'নুন ফৌজদার সাহেব ! সাজাদি আপনার জন্তু পাগলিনী,
তিনি পিতার পায়ে ধ'রে কেঁ'দেছেন, স্বয়ং বেগম বাদসাহের
পায়ে ধ'রেছেন—কোন ফল হয় নি ! বাদসাহের ক্রোধ কিছুতে
প্রশমিত হয় নি ! তিনি আর আপনাকে চা'ন না ; আপনি
ভাল আছেন শু'নলেই তিনি স্ত্রী হ'বেন । তাই বেগম-
সাহেবা ও সাজাদির আদেশে আমি আপনাকে মুক্তি দিতে
এসেছি ।

কাল। এ কি সত্য ?

মতিয়া। মিথ্যা ব'লবার প্রয়োজন কি ? সে রূপ আপনি
দেখেন নি—দৈ'খলে আপনি চ'খ ফেরাতে পা'রতেন না !

তঁার গুণ কখনও হৃদয়ঙ্গম ক'রবার সুবিধা আপনার হয় নি—
যদি হ'ত, তা'হ'লে আপনিও আমার সঙ্গে ব'লতেন—তিনি
ধরাধামে দেবী !

কাল। নারায়ণ ! নারায়ণ !!

মতিয়া। রায় সাহেব ! আপনি বিদ্বান, ধার্মিক, শাস্ত্রজ্ঞ—আপনি
যবনকে এত ঘৃণা করেন ? সামান্য মতিহীনা নারী আমি, কিন্তু
আপনার চিন্তের সঙ্গীর্ণতা দেখে আমাকেও লজ্জিত হ'তে হয় !

কাল। এ'্যা—কি ব'লছ ?

মতিয়া। আপনার ত্রায়, যবনের শরীর কি রক্তমাংস গঠিত নয় ?
মনোবৃত্তিচয় হিন্দু যবন উভয়ের কি সমান নয় ? এই বঙ্গ-
ভূমি কি উভয়ের মাতৃভূমি নয় ? যিনি আপনার স্রষ্টা, তিনিই
কি যবনকে সৃষ্টি করেন নি ? তবে স্থানভেদে কালভেদে
জলবায়ুগুণে, মানবের রুচি এবং আহারের কিছু তারতম্য হয়।
আর ধর্ম !—যিনি আমাদের গোদা, তিনিই আপনাদের
ভগবান ! যে নামেই ডাকুন না কেন, তিনি এক ! আপনি
যবনের চাকরি করেন, যবনকে রাজা ব'লে মান্য করেন,
অথচ অন্তরে অন্তরে এরূপ বিজাতীয় ঘৃণা পোষণ কি, আপনার
ন্যায় মহাত্মভবের কর্তব্য ?

কাল। সত্য কথা ! কে তুমি দেবি ! আজ এই অন্ধকার কারাগৃহে,
মরণের পূর্ব মুহূর্তে, আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রতে
এসেছ ? সত্যই আমি নীচ, সত্যই আমি সঙ্গীর্ণচেতা, সত্যই
আমি হৃদয়ীন—পাষণ !

মতিয়া। ও কথা এখন ছেড়ে দিন, রায় সাহেব ! এখন প্রত্যেক
মুহূর্তই মূল্যবান ! কারাধক্ষ ও প্রহরিগণ, বেগম ও সাজাদির

আদেশে এবং পুরস্কারের লোভে বশীভূত ! এখন আপনার
শৃঙ্খল উন্মোচিত হ'বে ! দ্বারে অশ্ব সজ্জিত আছে, আপনি
মুক্ত—যদৃচ্ছা গমন করুন ।

কাল। পলায়ন ক'রব !

মতিয়া। ক্ষতি কি ?

কাল। জগৎ হা'সবে !

মতিয়া। হাসুক ।

কাল। দুনিয়া আমাকে কাপুরুষ ব'লবে !

মতিয়া। বলুক ।

কাল। পৃথিবী আমাকে উপেক্ষা ক'রবে !

মতিয়া। করুক ।

কাল। প্রাণভয়ে ভীত হ'য়ে পলায়ন ক'রলে, স্বয়ং সাজাদিও
আমাকে ঘৃণা ক'রবেন ! না—তা কখন হয় না, নয়ানচাঁদ
রায়ের পুত্র কখন প্রাণভয়ে চোরের ন্যায় পলায়ন করে না !

মতিয়া। নারীহত্যা হ'বে—সাজাদি প্রাণত্যাগ ক'রবেন !

কাল। কি ক'রব ? উপায় নেই । সখি ! মরণের দ্বারে দাঁড়িয়ে
আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হ'য়েছে, তাই আমি সাজাদিকে অকথা
ব'লেছি । আমি তজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনা ক'রছি ।

মতিয়া। ক্ষমা প্রার্থনায় কোন প্রয়োজন নাই, আপনার প্রাণ
রক্ষা হ'লেই তিনি স্বখী হ'বেন ।

কাল। কখন না । যদি তিনি সত্যই আমাকে ভালবাসেন,
আমি প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রলে, তিনি অস্বখী হবেন !
কাপুরুষ কখনও সাজাদির প্রণয়াস্পদ হ'তে পারে না ! তুমি
তাঁকে বল, যে প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রে আমার অকলঙ্কিত নামে

কলঙ্ক লেপন ক'রতে পার'লুম না। এ জন্য তিনি যেন
আমায় ক্ষমা করেন।

মতিয়া। তা' হ'লে কি আমাদের সকল চেষ্টাই বৃথা!

কাল। সকল চেষ্টাই বৃথা। আমি মরণে কৃতসঙ্কল্প!

মতিয়া। খোদা! তোমার মনে এই ছিল?

পঞ্চম দৃশ্য

বধ্যভূমি

গোলাম আলি ও ঘাতক।

গোলাম। আজ আমার যা' আনন্দ হ'চ্ছে মিঞা! তা' আর কি
ব'লব!

ঘাতক। কেন মিঞা! এত আনন্দ কিসের?

গোলাম। আমাদের ফৌজদার সাহেব শূলে যা'বেন। ও কি কম
পাজী। ফৌজদারী পদ পেয়ে বেটা যেন নবাব হ'য়ে দাঁড়িয়ে-
ছিল! গেলেন তেমনি—উৎসন্ন গেলেন! আজ আমি পীরের
দরগায় সিরনি দেব।

ঘাতক। কথাটা কি ভাল হ'চ্ছে, মিঞা? একটা লোক মরে,
আর তুমি সিরনি দেবে!

গোলাম। দেব না ত কি ? লাখ বার দেব ! আমার যে গলা
টিপে ধরেছিল, তা' কি জীবনে ভুলব ? আর আমার অমন
মনিব কাজী সাহেব—ওই দুঘমনিটার জন্তই ত প্রাণ খোয়ালে !

(প্রহরীবেষ্টিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ কালাচাঁদের প্রবেশ)

ঘাতক। ঐ যে ফোজদার সাহেব আ'সছেন ! •

গোলাম। আইয়ে ফোজদার সাব ! মেজাজ সরিফ ?

কাল।। এই সেই ভীষণ স্থান ! আর কয়েক মুহূর্ত্ত পরেই আমার
ইহলীলার অবসান হ'বে। শত শত্রুর মধ্যেও যে হৃদয় কখন
কম্পিত হয় নি, স্বয়ং বাদসাহের জলন্ত নয়নের দিকে যে ব্যক্তি
অবিকম্পিত ভাবে স্বীয় চক্ষু স্থাপিত ক'রে রুঢ় কথা ব'লেছে,
আজ তার প্রাণ, মৃত্যুকে সম্মুখে দে'খে কাঁপে কেন ? এ কি
জীবনের ভয়—এ কি বাঁচবার সাধ ? না তা নয়—প্রাণের ভয়
তা কখন করি নি, এখনও ক'রছি না। তবে যোদ্ধার শৃঙ্খলিত
অবস্থায় ঘাতকের হস্তে কাপুরুষের ত্রায় মৃত্যু বড়ই কলঙ্কের
কথা ! সেই কলঙ্কের কথা স্মরণেই আমার প্রাণ কাতর হ'চ্ছে !
সরমা ! আর তোমাকে দে'খতে পা'ব না। আহা অভাগিনী
আমার মৃত্যু শ্রবণে আত্মঘাতিনী হ'বে ! আর মা ! মৃত্যুকালে
তোমার পদধূলি গ্রহণ ক'রতে পা'রলুম না—এ আমার বড়
খেদ রইল ! মা ! মা ! মা ব'লে ডাকবার সাধ আজ
আমার শেষ হ'ল ! ওই সেই ভীষণ শূল ! স্মরণেও যে
কেশ কণ্টকিত হয় !

গোলাম। কি সাঞাৎ ! ভাবছ কি ? আর বেশী দে'রী নেই।

কাল।। এই সমস্ত লোক কা'ল আমার পদধূলি লেহন ক'রতে

পেলে আপনাদের প্রথম ভাগ্যবান ব'লে জ্ঞান ক'রত, কিন্তু আমার অবস্থা পরিবর্তনে ওরাই আমাকে বিদ্রূপ ক'রতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছে না! এই সংসার! এই মানবচরিত্র!!

গোলাম। ফৌজদার সাহেবের তরে আমি শূলটি ঘ'সে মেজে তেল দিয়ে চকচকে ক'রে রে'খে দেবার হুকুম দিয়েছি, হজুরের বিশেষ কষ্ট হ'বে না।

কাল। তোমরা আর বিলম্ব ক'রছ কেন? শীঘ্র শীঘ্র কার্য সমাধা কর।

গোলাম। রহুন, ব্যস্ত কেন? লোক জন জমুক, সাহেব আজ উচু পায়ায় ব'সবেন, সকলে দেখুক! হাঃ হাঃ হাঃ—!

কাল। তুমি কি মানুষ! আমিই না বাদসাহকে অহরোধ ক'রে তোমায় মুক্তি দিয়েছি? আমিই না তোমাকে চাকরি ক'রে দিয়েছি? উত্তম প্রতিদান দি'চ্ছ!

গোলাম। শুমুন্দি আবার বয়েদ আউড়ে উপদেশ বাড়ে! সেই গলা টেপার কথাটা ভুলে যাচ্ছ বুঝি?

১ম প্রহরী। ওরে চুপ! বাদসা আ'সছেন।

(বাদসাহ, উজির ও কোতোয়ালের প্রবেশ।)

সোলে। কোতোয়াল। সব ঠিক?

গোলাম। সব ঠিক, জাহাপনা!

সোলে। বন্দি! তোমার শেষ মুহূর্ত আগতপ্রায়! আমাকে অপমান করার ফল এখনই পা'বে। মৃত্যুকালে তোমার কিছু প্রার্থনীয় আছে?

কাল। আছে—যদি মঞ্জুর করেন!

সোলে। কি? প্রাণদান? তা' পা'বে না!

কাল।। এরূপ কাপুরুষের ঔরসে আমার জন্ম নয়, যে প্রাণ-ভিক্ষা চাইব!

সোলে। তবে তোমার কি প্রার্থনা?

কাল।। জাঁহাপনা? আপনি বীর, আমাকে বীরের মৃত্যু প্রদান করুন। শৃঙ্খল উন্মোচন ক'রে, কোনরূপ অস্ত্রে আমাকে নিধন ক'রবার ছকুম দিন।

গোলাম। অমন কায ক'রবেন না, জাঁহাপনা! শেকল খুলবেন না। বেটা শুধু হাতেই এক বার আমাদের এক শ' ফৌজ ভাগিয়েছিল!

সোলে। তুমি নিমকহারাম! বীরের মৃত্যু লাভের যোগ্য নও!

কাল।। জনাবালি! আমি নিমকহারাম হ'তে পারি, কিন্তু আমি যোদ্ধা!

সোলে। তোমার প্রার্থনা আমি নামঞ্জুর ক'রলেম।

কাল।। আমি এখন কিন্তু ওরূপ মৃত্যুতে সন্মত নই।

সোলে। তোমার সন্মতি অসন্মতিতে কিছু আসে যায় না। তুমি বন্দী, তোমার আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা কি?

কাল।। জাঁহাপনা! এখনও শৃঙ্খল উন্মোচনের আদেশ দিন, অস্ত্রাঘাতে আমাকে নিধন করুন।

সোলে। প্রগল্ভ যুবক! তুমি বাদসাহের আদেশের উপর কথা কহিবার স্পর্ধা রাখ?

কাল।। আমি নতজানু হ'য়ে ভিক্ষা চাইছি।

সোলে। চূপ রও, কম্বজ!

কাল।। বাদসাহ! আমার অবাধ্য ক'রবেন না!

সোলে। ঘাতক! তোমার কার্য্য কর।

কাল। জনাবালি! এই আমার শেষ প্রার্থনা! এখনও মঞ্জুর
করুন, নচেৎ—

সোলে। নচেৎ কি, বেইমান?

কাল। নচেৎ এই শৃঙ্খল খণ্ড খণ্ড ক'রে দূরে নিক্ষেপ ক'রব।

গোলাম। ওরে কে আছিস? আর একটা শেকল নিয়ে আয়!

(প্রহরীদের প্রতি) ওরে বেটারা! চুপ্ ক'রে দাঁড়িয়ে আছিস

কি? বেটাকে চেপে চুপে ধর না! এখনি যে সর্বনাশ
ক'রবে!

সোলে। কি বললে, কালাচাঁদ?

কাল। নচেৎ এই শৃঙ্খল খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেলব।

সোলে। পার—আমার আপত্তি নাই।

গোলাম। এই মজা লে!

কাল। এস শক্তি! হৃদয়ে এস! চিরকাল তোমার আরাধনা
ক'রেছি—এই বিপৎকালে আমার সাহায্য কর! এই দেখুন,
বাদসা।

(কালাচাঁদ কর্তৃক শৃঙ্খল ছিন্ন করণ, গোলাম আলির দূরে
পলায়ন, উপস্থিত সকলের তরবারি উন্মোচন।)

সোলে। ইয়ে আল্লা!

কাল। ভয় নাই জনাব! আমি কা'কেও আক্রমণ ক'রব না।

আমি পলায়ন ক'রতে ইচ্ছা ক'রলে কা'রও সাধ্য নাই, যে
আমাকে বাধা প্রদান করে। কিন্তু প্রাণভয়ে পলায়নের
ইচ্ছা আমার নাই। এক্ষণে ঘাতককে আদেশ করুন, সে
তরবারি আঘাতে আমার মস্তক দেহচ্যুত করুক।

সোলে। ভাল—তাই হ'ক! ঘাতক! প্রস্তুত হও।

(ঘাতকের তরবারি উত্তোলন, হঠাৎ নেপথ্যে “ঘাতক স্থির হও;
আমার আদেশ—স্থির হও” শব্দ, ঘাতকের ইতস্ততঃ করণ,
বেগে ছুলারি প্রবেশ।)

সকলে। সাজাদি!

সোলে। ছুলারি!

ছুলারি। হ্যাঁ পিতঃ! আপনার হতভাগিনী কণ্ঠা ছুলারি!

সোলে। তুই এখানে কেন? প্রকাশ রাজপথ দিয়ে বধ্যভূমিতে

তুই এলি কেন?

ছুলারি। কেন এলুম জিজ্ঞাসা ক'রছেন পিতঃ। প্রাণের জ্বালায়

ছুটে এসেছি। পিতঃ—পিতঃ দুহিতার প্রাণ রক্ষা করুন!

সোলে। চন্দ্রসূর্য্য যার মুখ দেখতে পায় না, সেই তুই—আমার

কণ্ঠা, আজ প্রকাশ স্থলে সহস্র আঁখির সম্মুখে! কালামুখি!

লজ্জা সরম কি একেবারে বিসর্জন দিয়েছিস?

ছুলারি। হ্যাঁ পিতঃ! আর আমার লজ্জা নেই—আর আমার সরম

নেই—এখন আমি আত্মহারা—এখন আমি উন্মত্তা! আমার

প্রাণ ভিক্ষা দিন—বন্দীকে মুক্তিদান করুন!

সোলে। ছুলারি! আমার উঁচু মাথা তুই এমনি ক'রে হেঁট

ক'রলি! এখনও প্রাসাদে ফিরে যা!

ছুলারি। ফিরে যাব! কোন্ প্রাণে পিতঃ! দেখুন—আপনার কণ্ঠা

আজ পাগলিনীর জ্বায় ছুটে এসেছে! আমি নতজাহ্নু, জোড়

করে বন্দীর প্রাণ ভিক্ষা চাইছি! পিতঃ! এক বার আমার

মুণের দিকে চান, এক বার সেই স্নেহমাথা করুণ কটাক্ষ বর্ষণ

করুন, এক বার আমাকে আদর ক'রে বুকে টেনে নিন ! আমি আপনার সেই ছুলারি—আপনার বড় আদরের ছুলারি—আপনার এক মাত্র কন্যা ছুলারি ! আমার এটি শেষ প্রার্থনা—গ্রাহ্য করুন !

সোলে। অসম্ভব ! তুই আর আমার কন্যা নয়—কেউ নয়, তুই দূর হ'—আমি তোর মুখ দে'খতে চাই না !

ছুলারি। তা'ই হ'বে পিতঃ ! আমি দূর হ'ব, আর আপনি আমার মুখ দে'খতে পাবেন না ! কিন্তু তা'র আগে আপনি বন্দীকে মুক্তিদান করুন।

সোলে। কখন না। ঘাতক ! তোমার কাষ্য কর।

ছুলারি। খপরদার ঘাতক ! পিতঃ ! যদি আপনার রক্তেরই প্রয়োজন হ'য়ে থাকে, আমায় বধ করুন, বন্দীকে ছেড়ে দিন। আমি জীবিত থা'কতে পার সাধ্য—রায়সাহেবকে বধ করে !

সোলে। বটে ! তবে তাই হ'ক। কুলকলঙ্কিনী ! আমি আজ সৈয়দবংশের কলঙ্ক মুছে ফে'লব !

(অসি নিকাসন এবং কালাটাদ কর্তৃক বাদসাহের হস্তধারণ ।)

কাল। স্থির হ'ন সম্রাট ! আমার সম্মুখে নারীহত্যা ক'রবেন না !

সোলে। কে তুই, কুস্কুর ?

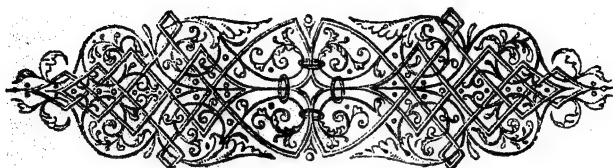
কাল। কে আমি ? আমি আপনার দুহিতার স্বামী—আপনার জামাতা ! প্রিয়তমে ! আমায় ক্ষমা কর ! এত প্রেম তোমার—এত রূপ তোমার—এত ভালবাসা তোমার ! আমি আগে বুঝতে পারি নি ! দয়া ক'রে এ অধমকে গ্রহণ কর !

দুনারি। পতি—পতি—প্রাণেশ্বর!

কাল। জনাবালি! আমি আপনার দুহিতাকে বিবাহ ক'রতে
সম্মত!

সোলে। বৎস! আমায় ক্ষমা কর; ক্রোধে আমি হিতাহিত জ্ঞান
হারিয়েছিলুম! আয় মা! আমি তোকে তোর মনোমত
পাত্রে অর্পণ করি। এই বধ্যভূমি আজ বাসরভূমিতে
পরিণত হ'ক!





তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

দুলারি

(গীত)

মনকে নিরে দায় যে বড় হ'ল মোর ।

যা' চেয়েছি তা'ই পেয়েছি, তবু কাটে না যে মনের ঘোর ।

মনের নাই কোন বিচার, তা'র নাগাল পাওয়া ভার,

মেশে কোন্ অনন্তে দিগ্‌দিগন্তে, সুখের নিশি ক'রে ভোর ।

মনের পাই না কোন ভাব, সে যে শুধু সৃজিছে অভাব,

দেই স্থখী এই ধরাধামে, যা'র মনের উপর আছে জোর ।

দুলারি । আমার ন্যায় ভাগ্যবতী কে ? আমি মনের মত পতি-
লাভ ক'রেছি । যা' কখন সম্ভব ব'লে মনে করি নি, আমার
কুপালে তা'ই হয়েছে । মনোমত পতি লাভ করা—তঁার প্রেমে
অধিকারিণী হওয়া—তঁার আদরে আদরিণী হওয়া—কয় জন

নারীর ভাগ্যে ঘটে ! এততেও কিন্তু আমার প্রাণের ভিতর
যেন কি একটা অভাব র'য়েছে ! উনি যেন সর্বদাই বিষণ্ণ !
কি যেন দিবানিশি ভাবেন ! জিজ্ঞাসা ক'রলে মলিন মুখে শুক
হাসি হে'সে বলেন 'কিছু-না' । আমাকে বিবাহ ক'রে উনি
কি অল্পতপ্ত ? তা' যদি হয়, তা' হ'লে আমার মরণই শ্রেয় !

(মতিয়ার প্রবেশ ।)

মতিয়া । কি গো ! একলাটি ব'সে কি হ'চ্ছে গো !

দুলারি । ভা'বছি ।

মতিয়া । নাও কথা ! এখনও ভাবনা ! যা' চেয়েছিলে, যা'র জন্তে
ম'রতে গিয়েছিলে—তা' পেয়েছ — নির্ঝিবাদে ষোল আনা
ভোগ ক'রছ, আবার ভাবনাটা কিসের হ'ল ?

দুলারি । মতিয়া ! উনি সর্বদাই বিষণ্ণ থাকেন কেন ?

মতিয়া । বিষণ্ণ আবার কোন্ খানটায় দে'খলে ?

দুলারি । ই্যা মতিয়া ! তুই দে'খতে পা'স না, কিন্তু আমি দে'খতে
পাই । গুঁর বুকের উপর যেন কিসের একটা ভারী বোঝা
চাপান রয়েছে । আমাকে বিবাহ ক'রে, গুঁর কি এখন
অল্পতাপ হ'য়েছে ?

মতিয়া । কি ব'ললে ? অল্পতাপ হ'বে ! গুঁর কত কালের ভাগ্যি,
তা'ই এমন স্ত্রী লাভ ক'রেছেন ! তুমি ত পেশোয়ার
ছেড়ে বাঙ্গালীর মেয়েদের মত কাপড় পরেছ, তবু যেন রূপ
শত ধারে উথলে উ'ঠছে ! আচ্ছা সাজাদি । মাছ মাংস
সব ত্যাগ ক'রলে কেন-? তুমি কি হি'ছ হ'বে নাকি,
সাজাদি !

জুলারি। যো থাক'লে হ'তুম। দেখ্ মতিয়া! স্ত্রী স্বামীর ছায়া মাত্র। উনি যখন সান্ত্বিকাচারী, ওঁর পদাঙ্ক অনুসরণ করাই কি আমার কর্তব্য নয়? আচ্ছা, তুই ও সমস্ত ছা'ড়লি কেন?

মতিয়া। কি জানি—রোগটা বুঝি বা ছোঁয়াচে! শেষে কি আবার স্নেহ ব'লে আমাকে বাড়ীতে ঢুকতে দেবে না! তা'ই আগে হ'তেই সামলে নিচ্ছি। সাজাদি! সেই পাগলাটাকে সঙ্গে ক'রে রায় সাহেব অ'সছেন।

(কালাচাঁদ ও বামাচরণের প্রবেশ।)

বামা। বাবা! চ'ললুম আমি।

কাল। কেন খুড়ো! আবার কি হ'ল?

বামা। ওই সেই ছুঁড়ীটে আছে!

কাল। থাকলেই বা!

বামা। ও বেটা আমায় ভারী জ্বালাতন করে!

জুলারি। ঠাকুর! প্রণাম করি।

বামা। সাবিত্রী সমান হও, মা!

মতিয়া। ঠাকুরদা! পের্নাম করি।

বামা। গোলায় যাও।

মতিয়া। আ মবু'বুড়ো! এক জনকে আশীর্বাদ, আর আমার বেলায় গালাগাল!

বামা। যেমন দান, তেমনি দক্ষিণে। তুই আমায় টাট্টা ক'রে প্রণাম ক'রলি—তেমনি গালাগালি খেলি!

মতিয়া। মাইরি ঠাকুরদা! আমি তোমায় বড় ভালবাসি।

বামা । বল কি ? আমার চৌদ্দ পুরুষের ভাগ্যি ।

মতিয়া । হ্যাঁ ঠাকুরদা !

বামা । কি আশায় আমাকে তুই ভালবাসবি, ছুঁড়ি ?

মতিয়া । তোমার ওই পাকা চুলের আশায় । সত্য ব'লছি—আমি

তোমাকে এক ছিলুম তামাক নিজের হাতে সেজে খাওয়াব ।

বামা । কালার্টাদ ! ছুঁড়ীকে তফাৎ কর । যদিও চুল শোণের

ছুড়ি হ'য়েছে, তবুও বাবা ! বিশ্বাস নেই ।

মতিয়া । ও কি কথা ব'লছ, ঠাকুরদা ?

বামা । তুই বেটী ! আমায় ঠাকুরদা ব'লিস কি সম্পর্কে ?

মতিয়া । ঠাট্টার সম্পর্কে ।

বামা । কালু ! নিরেটাকে আ'নতে লোক পাঠা, নইলে এ বেটীর

দেমাক আর কেউ ভা'দতে পা'রবে না !

মতিয়া । আমি তোমাকে চাই, ঠাকুরদা ! আর কা'কেও আমার

মনে ধ'রবে না ।

গীত ।

তোমায় বড় ভালবাসি ।

প্রাণ গ'লে যায় দেখে তোমার অদন্তের মধুর হাসি ।

কি বাহার রূপুলি চুলে, নারীর মন যায় যে গ'লে,

(আবার) রসিকতায় প্রাণ কেড়ে নেয়, নিভুই নূতন দেখতে আসি ।

তুমি আমার মনের মতন, ক'রব তোমায় কত যতন,

পাগল হ'য়ে তোমার প্রেমে প'রব আমি গলার ফাঁসি ।

বামা । না ! এ বেটী আমাকে সত্যি সত্যি পাগল ক'রলে দে'খছি !

কালার্টাদ । খুড়ো ! দেশে যাবে ?

বামা। কেন? দিন কতক মাগীর ঝাঁটা বন্ধ আছে, তা'ই তোরা
আপশোষ হ'চ্ছে বুঝি! তা' তোরা যদি আমার দুধ যোগাতে
কষ্ট হয়—বল না কেন—আমি যে ধারে ছ' চক্ষু যায়, চ'লে
যাই!

কাল। আচ্ছা খুড়ো! দুধ কি তুমি বড়ই ভালবাস?

বামা। দুধ ছাড়া আর জগতে আছে কি রে—দুধ ছাড়া আর
আছে কি? দুধই আমাদের দেশে অমৃত—স্বর্গের স্নান! তা'ই
গাভী, স্বয়ং ভগবতী রূপে পূজ্য।

কাল। কেন, দুধ ছাড়া আর কি কিছু খাবার জিনিস নেই? মাংস
ত খুব বলকারক!

বামা। ছাই-কারক! সে আমাদের দেশে নয় রে মুখ—আমা-
দের দেশে নয়! এ জল বায়ুতে দুধই সর্বোৎকৃষ্ট আহার।
এই যে তুই লোহার শিকল ছিঁড়িস, নিরে বুন্দো মোষের
শিং ধ'রে লড়াই দেয়,—এ দুধের জোরে রে হতভাগা! এই
যে বাঙ্গালী আজ এক শ' বৎসরের উপর বাঁচে, এও জানিস—
ওই দুধের জোরে!

কাল। তা' দুধ না থা'কলে থা'বে কি?

বামা। তা' বুঝেছি—তোমার সম্বন্ধীদের কল্যাণে কিছু কাল বাদে
দেশে দুধ মেলা ভার হ'য়ে উঠবে। তখন আর কালাচাঁদও
হ'বে না, নিরঞ্জনও হ'বে না! তখন বাঙ্গালী অন্নায়, দুর্বল
জগতের দ্বণ্ড হ'য়ে দাঁড়াবে!

কাল। যা'ক, ও সব কথা ছেড়ে দাও। এক থানি মা'র নাম
কর। ছুলালি তোমার মুখে মা'র নাম শু'নতে বড় ভালবাসে।
বাগা! ও ছুঁড়ীটাকে তফাৎ কর!

দুলারি। না ঠাকুর! ও চুপ ক'রে থা'কবে।

বামা। আচ্ছা মা! তা'ই হ'ক।

গীত।

যে ক'টা দিন আছে বাকি, যেন এগ্নি ক'রে কেটে যান্ন।

হ'ল দিন আখেরি, নাই ক দেয়ী, ভুলনা খেলা ধুলায়।

শুধু কন্দোবে ভু'গে মরি, হিসাব তার যে দিতে নারি,

কর্শ্বকলে যেন গো মা! আনিসূনি আর এ ধরায়।

যেমন নাচাও তেমন নাচি, চরণ ধ'রে প'ড়ে আছি,

পেলে তোরে রাখি ধ'রে, ধরা কি তোর পাওয়া যায়।

আমি নাছোড়বান্দা, ছাড়ব না পা, দেখি মাগের প্রাণে কত সয়।

দুলারি। ঠাকুর—ঠাকুর! একটু পায়ের ধুলো দিন্!

মতিয়া। ঠাকুর! আমার প্রাণ যে গলিয়ে দিলে।

বামা। ত্বাকাম পেয়েছিল্, বটে!

মতিয়া। না ঠাকুর! এমন ভক্তি ভরে ডাক আমি আর কখনও

শুনি নি। না জানি—তোমাদের মা কেমন!

বামা। মা আবার আমাদের কি রে বেটী—মা জগতের মা—

সকলের মা—তোরও মা!

মতিয়া। আমি যে যবনী, ঠাকুর!

বামা। তাঁ'র কাছে হিন্দু যবন নেই—বামুণ শূত্র নেই—ধনী নিধন

নেই! সে বেটী সকলকেই সমান ভাবে—সকলকেই সমান

চক্ষে দেখে।

মতিয়া। ঠাকুর! তুমি কে?

বামা। তোরা বাবা!

(স্বর্ণ খালে পত্র লইয়া জনৈক খোজার প্রবেশ এবং কালাচাঁদকে প্রদান ।)

কাল। (পত্র পাঠান্তে) আঃ বাঁচলুম ! ছুলারি ! বড় সুসংবাদ !

আজ আমার বৃকের বোঝা নে'মে গেল ! আমাদের বিবাহে
মাতাঠাকুরাণী সন্তোষ জ্ঞাপন ক'রেছেন । কিন্তু সর—থা'ক
সে কথা ! •

ছুলারি । কি—কি—প্রিয়তম ?

কাল। আমাকে এখনি দেশে যে'তে হ'বে । মাতৃ-আজ্ঞা—আমি
এখনি যাব ।

ছুলারি । উত্তম ! আমারও অনেক দিন থেকে মাতৃদেবীর চরণ
বন্দনা ক'রবার এবং দিদিকে আলিঙ্গন ক'রবার বাসনা ছিল,
কিন্তু সাহস ক'রে সে প্রার্থনা ক'রতে পারি নি !

কাল। না ছুলারি ! এখন তোমার যাওয়া হ'বে না । এর পর
তোমাকে নিয়ে যাব ।

ছুলারি । তোমার আজ্ঞা অবহেলা করবার সাধ্য আমার নেই ।

কাল। আজ্ঞা নয়—প্রিয়তমে ! আমার অমুরোধ !

ছুলারি । কত দিনে ফি'রবে ?

কাল। আমি শীঘ্র ফিরে আ'সব—বড় জোর এক সপ্তাহ ।

ছুলারি । এক সপ্তাহ ! উঃ সে কত দিন !

কাল। খুড়ো ! তুমি আমার সঙ্গে যাবে ?

বামা । আর অতটা নেওটাপনা নাই বা ক'রলে ! তোমার স্ক
হ'য়ে থাকে, তুমি যাও । আমি আমার এই মা'র কাছে থা'কব ।

কাল। চল ছুলারি ! আমার যাত্রার উদ্যোগ ক'রে দেবে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অলিন্দ

সরমা ও নিরঞ্জন।

সরমা। আচ্ছা ঠাকুরপো! তুমি কি চিরকালই ভীষ্মদেব হ'য়ে
থা'কবে?

নির। ক্ষতি কি?

সরমা। না ঠাকুরপো! বে'কর।

নির। বে ক'রে কি হ'বে?

সরমা। বে ক'রে আবার কি হয়!—ঘর সংসার ক'রবে!

নির। যা পৈতৃক ঘর আছে, তাই বজায় রা'খতে পা'রলে বাঁচি,
আর সংসারে কায নেই!

সরমা। ছি ছি ঠাকুরপো! কি ব'লছ? একটি টুকটুকে ক'নে
নিয়ে এস, আমরা দেখে চ'খ জুড়ুই!

নির। আর তিনি আমাকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘানি গাছে ঘোরান,
আমাকে সঙ্ সাঁজিয়ে বাঁদর নাচান,—দেখে তুমি কৃতার্থ হও
কেমন?

সরমা। ও কি কথা!

নির। ওই কথা! তোমাদের জাতির এমন একটা জন্মান্তরীণ
স্বাভাবিক শক্তি আছে, যে যত বড় বীর পুরুষই হ'ন না কেন,
যত বড় গোঁয়ার গোবিন্দ কাটখোট্টাই হ'ন না কেন, তোমা-
দের পাল্লায় সকলেরি দফা রফা।

সরমা। কেন—আমরা কি কুহক জানি না কি!

নির। কুহক কি বউ দিদি! সে ত তুচ্ছ কথা, তার ত কাটান মজ্ঞ আছে; কিন্তু এ গোলক ধাঁধার ভিতর থেকে যে আর বে'রবার উপায় নেই! তা'র ক'রছ কি?

সরমা। তা' যা'ই বল, বে ক'রতেই হ'বে।

নির। তার পর যখন দু'দিন অন্তর ট্যা ট্যা আওয়াজে আমার জীর্ণ বাটা মুখরিত হ'তে থাকবে, তখন ম্যাও ধ'রবে কে? নিজেরই পেটে অন্ন জোটে কোথা থেকে তার ঠিক নেই, তার পর আর গোটা কতক প্রাণীকে আমার দারিদ্রের অংশ-ভাগী ক'রতে পৃথিবীতে এনে, আর পাপের বোঝা বাড়াই কেন বল!

সরমা। ও কি কথা! তা ব'লে বংশরক্ষা ক'রবে না?

নির। এই বংশরক্ষাই আমাদের সর্বনাশ ক'রেছে, আরও কি সর্বনাশ ক'রবে তা বিধাতাই জানেন! এই বংশরক্ষাই জাতীয় দারিদ্র্য আনয়ন করে—এই বংশরক্ষাই মানুষকে উদ্যমহীন, স্বার্থপর ও কাপুরুষ করে—এই বংশরক্ষাই জাতিকে অল্লায়ু করে!

সরমা। তা' ব'লে—পিতৃপুরুষেরা জলগণ্ডুষ পা'বেন না?

নির। যে পিতৃপুরুষেরা অযত্নপালিত, অশিক্ষিত, অর্ধভোজী, দারিদ্রপীড়িত, উৎসাহহীন, পরপদলেহী, কাপুরুষ সন্তান-দিগের নিকট জলগণ্ডুষের প্রত্যাশা রাখেন, তাঁ'রা শুদ্ধকণ্ঠে দিনযাপন ক'রলেও জাতীর কোন ক্ষতি হ'বে না!

সরমা। আমি অত শত বুঝি না! আমি তোমার বে দেবই।

নির।—তার ঘটকালি ক'রছি।

নির। এ ব্যবসা কত দিন ধ'রলে ?

সরমা। সম্প্রতি ! . এমন ক'নে তোমায় দেব, যে তুমি বড় লোক হ'য়ে যা'বে ! তা' হ'লে ত আর আপত্ত হ'বে না ?

নির। পাঁটা বেচাই শুনেছিলুম, তুমি কি পাঁটা বেচা শুরু ক'রবে না কি ?

সরমা। তা' যা'ই বল !

নির। মাগের প্রয়সায় বড় মানুষ হওয়া, বড় যে সে পুণ্যের কথা নয় ! তা' পাত্রীটি স্থির করা হ'ল কোথায় ?

সরমা। ঠাকুরপোর যে আর ত্বরা সয় না দে'খছি ?

নির। কি করি বল ! তোমার কথায় যে আমি বে'সামাল গোছ হ'য়ে প'ড়ছি।

সরমা। তোমার দাদা এলেই আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। তাঁর নবীনা শালীটালী কেউ না কেউ আছেন ত ? এ চেহারে দে'খলেই ঘু'রে প'ড়বে তা'র ভাবনা কি ?

নির। “আন মাগীর আন চিন্তে—আর দোঁ মাগীর কিসের চিন্তে” যে বলে—তোমার তাই ! তা' বউ দিদি ! ঢেঁকিশাল দিয়ে কটক যাবার দরকার কি ছিল ?

সরমা। সে আবার কি !

নির। দিন রাত্ত যা' ভা'বছ, সোজা কথায় ব'ললেই হ'ত ! আমার বে দেবার ভণিতায় আর কি দরকার ছিল ?

সরমা। কি ব'লছ তুমি ?

নির। এক রকম স্বস্তি আছে, তা'র কাঁটা তুমি যে দিকেই ফিরিয়ে দাও না কেন, সেটা ঠিক উত্তর মুখে হ'বেই হ'বে, সেই রকম তুমি স্বতই আবোল তাবোল বকনা কেন মনটি তোমার

কালচাঁদের এই অভাবনীয়, অচিস্তনীয় বিয়ের কথাই
ভা'বছে !

সরমা। পোড়া কপাল ! আমি তা' ভা'বতে গেলুম কেন ?

নির। সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে, তোমার মনকে
জিজ্ঞাসা কর না কেন, বউ দিদি !

সরমা। দূর পাগল !

নির। পাগল আমি নই—পাগল তুমি ? বউ দিদি ! ইদানীং
তোমার চেহারা আরসিতে দে'খেছ কি ?

সরমা। আরসি আমি আছ'ড়ে ভেঙ্গে ফে'লেছি। চেহারা !—
চেহারা গোলায় ঘা'ক !

নির। তুমি দিন রাত ভাবছ—এ আমার হ'ল কি ! ভা'বছ—
আমি মরি না কেন ! ভা'বছ—সে এলে তা'কে কি ব'লবে !

সরমা। ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো !!

নির। ছি বউ দিদি ! কে'দ না—চূপ কর !

সরমা। পূর্ব জন্মে আমি কি পাপ ক'রেছিলুম, ঠাকুরপো !

নির। ছি বউ দি' ! হৃদয়ের একরূপ দুর্বলতা, আমি তোমার নিকট
কখনও প্রত্যাশা করি নি ! ওই যে—কালচাঁদ এসেছে !

সর। এ'য়া !

নির। বউ দি'—বউ দি'—

সরমা। আমি আর কাঁদছি নি ঠাকুরপো ! আর আমি কাঁদছি নি ।

(কালচাঁদ ও দুর্গাবতীর প্রবেশ ।)

কাল। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন !—ভাই ! তুই কি আমায় ত্যাগ
ক'রবি ?

নির। তোমায় ত্যাগ ক'রব, কালাচাঁদ! তা' হ'লে পৃথিবীতে
কি নিয়ে থা'কব ভাই?

কালা। ভাই! সব শু'নেছ?

দুর্গা। বাবা! আমরা সব শু'নেছি, তোমার কোন দোষ নাই।
তুমি কর্তব্য কর্মই ক'রেছ।

কালা। মা! তোমার কথায় আমি নব জীবন লাভ ক'রছি,
এত দিন আমি জীবন্ত ছিলাম! এখন আদেশ কর, মা!
আমি কি ক'রব?

দুর্গা। বাবা! আমরা যদিও সব বুঝতে পে'রেছি, কিন্তু সমাজ ত
বুঝবে না! আমাদের একঘরে হ'তে হ'য়েছে! গ্রামে শুধু
আমাদেরই কথাই জটলা হ'চ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে নিককেও জাতে
ঠে'লেছে!

কালা। সে কি! নিরঞ্জনের অপরাধ কি?

নির। আমি তোমার হ'য়ে দু'টো কথা ব'লেছিলাম। ব্যাস, পরা-
শর, ভীমসেন প্রভৃতির দোহাই দিয়ে, অসবর্ণ বিবাহ যে হিন্দু-
দিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এই কথার অবতারণা ক'রেছিলাম,
বাম্পা রাণ্ডের যবনী বিবাহের কথাও তুলি নি।

কালা। এই অপরাধে?

নির। এই অপরাধে অভিসম্পাত—অজস্র গালি বর্ষণ—পরে এক-
ঘরে হওন!

কালা। আশ্চর্য্য!

নির। আশ্চর্য্য কিছুই নয়, কালাচাঁদ! আমাদের অধঃপতনেই
হিন্দুর আজ এই দশা! ব্রাহ্মণ যদি পূর্বের তায় ধর্ম্মনিষ্ঠ,
শাস্ত্রজ্ঞ, নিষ্ঠাবান, নিরোভ ও জিতেন্দ্রিয় থা'কতেন, তা' হ'লে

অপর জাতীর সাধ্য কি, যে তা'রা কদাচারী হয়! তা হ'লে
আফ গানের সাধ্য কি যে সিদ্ধুন্দ পার হয়!

দুর্গা। ও সব কথা এখন ছেড়ে দাও, বাবা! আমরা সমাজে
বাস করি, জুতরাং সমাজের আদেশ পালন ক'রতে আমরা
বাধ্য!

কাল। আমাকে কি ক'রতে হ'বে—তুমি আজ্ঞা কর মা!

দুর্গা। বাবা! আমার ইচ্ছা, তুমি অগ্রে রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত
কর,—তার পর শ্রীকৈল্যে গমন ক'রে, জগন্নাথ দেবের প্রত্যা-
দেশ লাভ কর।

কাল। মা! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'বে—তোমার আদেশ আমার
শিরোধার্য!

দুর্গা। বৎস! পরম পরিতুষ্ট হ'লেম। বাবা নিরঞ্জন! এস—
তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করি গে।

[নিরঞ্জন ও দুর্গাবতীর প্রস্থান।]

কাল। সরমা!—সরমা! এ অধমকে কি ক্রমা ক'রবে?

সর। প্রিয়তম! নাথ! ইষ্টদেব। এ কি কথা ব'লছ? আমি যে
তোমার পদসেবার দাসী মাত্র!

কাল। আমি কি ক'রলুম, প্রিয়তমে!

সরমা। তুমি উচিত কর্মই ক'রেছ!

কাল। প্রাণ খাওয়াও যে ছিল ভাল, সরমা! শেষে যবনী
বিবাহ ক'বলুম!

সরমা। যবনী! কে ব'ললে সে যবনী? সে শাপভ্রষ্টা দেবী।

কুনইলে তোমার প্রেম লাভ করে!

সরমা! তোমার হৃদয় এত উচ্চ!

সরমা। আমি আর কিছু বুঝি না।—শুধু এই টুকু বুঝি, সে রূপ-
বতী—সে গুণবতী—সে ভাগ্যবতী! তার প্রেমের তুলনা
নাই! তোমার জন্ত সে নিজের প্রাণ বিসর্জন ক'রতে গিয়ে-
ছিল! ধন্ত ধন্ত যবনি! আমি তোমার পদ সেবারও যোগ্যা
নই।

কাল। কি কথা বলছ সরমা!

সরমা। আমি ঠিক কথা বলছি! মুখ নারী আমি, শাস্ত্র জানি না—
কিছু জানি না, তবে আজন্মার্জিত স্বাভাবিক জ্ঞানে এই টুকু
জানি, জগতে যা তোমার প্রিয়—তা' আমার প্রিয় হ'তেও
প্রিয়তর, যা' তোমার ঘৃণ্য, তা' আমারও ঘৃণ্য! আমি যবনকে
ঘৃণা করি—কেন তা' জানি না, কিন্তু অন্তরের সহিত ঘৃণা করি
তা'দের ছায়া স্পর্শ করাকেও আমি পাপ বলে মনে করি, কিন্তু
এ যবনী নিজ প্রাণ তুচ্ছ ক'রে তোমার প্রাণ বাঁচিয়েছে,
তোমাকে ভালবেসেছে, তোমার ভালবাসা পেয়েছে—এ
আমার পূজা—এ আমার ইষ্টদেবী—এ আমার ধ্যানের
জিনিষ—এ আমার আদর্শ!

কাল। সরমা! সে রূপবতী, গুণবতী সন্দেহ নাই, তা'র প্রেমও
খুব গভীর সত্য, কিন্তু তোমাদের উভয়ের মধ্যে একটা বিশেষ
পার্থক্য দেখতে পাই। তুলারির প্রেম বর্ষাকালের মহানন্দার
ন্যায় ছ'কুল জীসিয়ে চ'লে যায়—তোমার প্রেম ধীর, স্থির,
নির্মল জাহুবীর ন্যায় তর তর ক'রে ব'হে যায়—তুলারির
রূপ দিবাকরের প্রফুল্ল কিরণের ন্যায় উজ্জ্বল—তোমার রূপ
বড় মধুর বিধুর রক্তত ধারা! তুলারি-প্রসুতিত গোলমুণ্ড—
তুমি আধ বিকসিত যুথিকা!

সরমা । ও সব কথা ছেড়ে দাও । সে ভাগ্যবতীকে কি এক বার
আমি দেখ'তে পাই না ?

কাল। । সরমা ! বল, তুমি আমাকে স্বপ্না ক'রবে না ?

সরমা । তোমাকে স্বপ্না ক'রব ' সে দিন যেন সরমার মৃত্যু হয়,
সে দিন যেন সরমার নাম পর্য্যন্ত এ পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয় !

কাল। । তা' নয়—ব'লছি—ব'লছি—

সরমা । সতিনীর জন্যে ? আমি হিন্দু নারী, তোমার সঙ্গে আমার
সম্বন্ধ ত দৈহিক নয়—শুধু ইহ জীবনের নয় ! পরকালেও
আমাদের সম্বন্ধ অটুট থাকবে । সেখানে তোমার পার্শ্বে স্থান
আমারই, যবনীর নয় !

কাল। । সরমা—সরমা !

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদস্থ কক্ষ

মুকুন্দদেব ও আনন্দরাম ।

মুকুন্দ । নারায়ণ ! পুরুষোত্তম !

আনন্দ । আহা মহারাজ ! পুরুষোত্তমই বটে । কিষে পুরুষ—আর
কিষে উত্তম ! আমি কিন্তু মহারাজ ! আপনাকেই ওই পুরু-
ষোত্তম ব'লে জানি ।

মুকুন্দ । ছিঃ ছিঃ—অমন কথা ব'ল না, আনন্দ ! ওতে পাপ হয় ।

আমি নরাধম কীটাপুঁকীট, আর তিনি অগতির গতি দয়াময় !
আনন্দ । আহা তা'ই বটে ! কিন্তু আমরা আপনাকেই অগতির
গতি—আপনাকেই দয়াময় ব'লে জানি !

মুকুন্দ । দিন শেষে গেল, আনন্দ !

আনন্দ । এ্যা—দিন গেল ! দূর ছাই, আমার আবার চ'থের
দোষ হ'য়েছে ! আমার মনে হ'চ্ছে, বুঝি এখনও রোদ চড়-
চড় ক'রছে !

মুকুন্দ । তা' নয়, আনন্দ ! ভব-খেলা ত সাজ হ'য়ে এল !

আনন্দ । আজ্ঞে—এর মধ্যে খেলা সাজ হ'বে কেন ? আপনার
কিসের বয়স ? খেলাধুলোর সময়ই ত এই !

মুকুন্দ । তা' নয় মুর্থ ! ভবখেলা—জীবলীলা ।

আনন্দ । আজ্ঞে লীলা খেলা ত অনেক ক'রেছেন আর এখনও
ক'রছেন !

মুকুন্দ । তাঁ'কে ত কই পেলুম না !

আনন্দ । কা'র কথা মনে ক'রছেন ? আমায় ইসারায় একটু
বলুন না—দাস এখনই তা'কে হাজির ক'রে দেবে ।

মুকুন্দ । এ সব তস্ককথা, আনন্দ ! তুমি বুঝতে পা'রবে না ।

আনন্দ । সে কি কথা, মহারাজ ! আপনার কাছে দিন রাত্রি
আছি, তস্ককথা শু'নছি, আর আমি বুঝব না ! হুকুম করেন—
আপনার ধর্মসন্ধিনীদের ডাকি । তা'দের কলকণ্ঠে ভক্তিরস
এসে বৈতরণী হ'য়ে বহে যা'ক ! ওগো কুমারীরা ! এক বার
এস । আমাদের ভক্তির ফোয়ারা গোমুখী হ'য়ে ছুটিয়ে দাও ।
নশ্বর জীবনে কিছুই কিছু নয়, তোমরাই সব !

(কুমারীগণের প্রবেশ ।)

নাও ধর ! “শেষের সে দিন” গোছ এক খানা চটকদার তেড়ে
ফুড়ে ধর দেখি !

মুকুন্দ । নারায়ণ ! পুরুষোত্তম হে ! পার কর দয়াময় !

কুমারীগণ । (গীত)

মা কুরু জন-জন-ঘোবন-গর্কঃ, হরতি নিমেঘাং কালঃ সর্বঃ ।

মায়াময়-মিদ-মখিলং হিহা, ব্রহ্মপদং প্রবিশান্ত বিদিত্বা ।

কা তব কান্তা কণ্ঠে পুত্রঃ, সংসারোহর-মতীৰ বিচিত্রঃ ।

কস্ত ত্বং বা কৃত আয়াতঃ, তত্ত্বং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ।

অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং দন্তবিহীনং জাতং তুণ্ডং ।

করবৃত্ত-কম্পিত-শোভিত-দণ্ডং, তদপি ন মুঞ্চত্যাশাভাণ্ডং ।

কামং ক্রোধং লোভং মোহং, তক্ত্বাস্থানং পশুতি কোহহং ।

আত্মজ্ঞান-বিহীনা মুঢ়াঃ, তে পচ্যন্তে নরক-নিপুঢ়াঃ

(জনৈক গ্রহরীর প্রবেশ ।)

গ্রহরী । মহারাজ ! কোটাল সবিনয়ে দর্শন কামনা করেন ,

আনন্দ । বল গে—এখন দেখা আর সাক্ষাতের অবসর নেই ।

মহারাজ এখন ধর্মকর্মে ব্যাপ্ত !

গ্রহরী । বিশেষ প্রয়োজন ! মহারাজ !

আনন্দ । ভালা গ্রহ ! প্রয়োজন পরে হ'বে ।

গ্রহরী । সঙ্গে এক বঙ্গদেশীয় বন্দী ।

আনন্দ । বন্দী থাকে, কারাগারে রাখতে বল । এখানে কেন ?

মুকুন্দ । মধুসূদন ! নারায়ণ ! পুরুষোত্তম !

গ্রহরী । কি আদেশ, ধর্মাবতার ?

আনন্দ । ওরে ! তোর গুপ্তির পায়ে পড়ি, এখন স'রে যা

ন, বাবা !

প্রহরী। মহারাজ ! রাজনৈতিক ব্যাপার।

মুকুন্দ। রাজনৈতিক ব্যাপার ! নারায়ণ ! আনন্দ ! ধর্ম সঙ্গিনী-
দের বিদায়।

আনন্দ। ও সব বাজে কথা, মহারাজ ! ওদিকে আপনি কাণ
দেবেন না। দিন ত যায়, আর একটু তাঁ'র নাম—

মুকুন্দ। ওদের বিদায় দাও।

আনন্দ। হা তোর কোটাল রে ! তো বেটার কি সময় অসময়
জ্ঞান নেই ! বেটা অনামুখো—কোথা থেকে এসে সব মাটি
ক'রলে গা !

মুকুন্দ। তোমরা এক্ষণে বিদায় লাভ কর।

আনন্দ। ওগো ! তোমরা একেবারে আঁধার ক'রে যেও না।
পাশের ঘরে থেক। অনামুখো বেটা বিদায় হ'লেই ডা'কছি।
যাও—আর কি—কোটালচন্দরকে আন। তা'র গুফরাজী
দর্শনেই পরিতৃপ্ত হওয়া যা'ক !

[প্রহরীর প্রস্থান।]

হা রে অদৃষ্ট !

কোটাল। মহারাজের জয় হ'ক।

আনন্দ। বন্দী সঙ্গে ক'রে মহারাজের ধর্মকর্মের ব্যাঘাত দিতে
এলে কেন, বাপু ?

মুকুন্দ। কে ও বন্দী ?

কোটাল। এ ব্যক্তি পুরুষোত্তমের প্রত্যাদেশ লাভ ক'রবার ছলে
আজ তিন দিন নাট্যমন্দিরে হত্যা দি'য়েছে।

আনন্দ। তা তুমি বন্দী কর কেন ? তোমার পূজার কি-কিছু
কসর হ'য়েছিল ?

কোটাল। এ ব্যক্তি গুপ্তচর।

আনন্দ। বাপু! তুমি অতি আহাম্মুখ! এ'র পূজো আগে দিলে

তোমায় আর এ ভোগটা ভু'গতে হ'ত না!

মুকুন্দ। গুপ্তচর! কার?

কোটাল। গোড় বাদসা সোলেমানের।

মুকুন্দ। প্রমাণ কি?

কোটাল। এ ব্যক্তি মুসলমান।

আনন্দ। লোকে রাতকাণা হয় জা'নতুম, কিন্তু তুমি কি বাপু দিন

কাণা? এর কোন পুরুষে মুসলমান নয়! এ'ত বাঙ্গালী

হিন্দু!

কোটাল। ছদ্মবেশ মাত্র!

মুকুন্দ। সে কি?

কোটাল। এ ব্যক্তি গোড় বাদসাহের জামাতা।

মুকুন্দ। এ'্যা—বল কি!

কোটাল। দাস যথার্থ নিবেদন ক'রছে।

মুকুন্দ। বন্দি! এ সমস্ত অভিযোগ কি সত্য?

কালার্টাদ। অধিকাংশই মিথ্যা।

মুকুন্দ। তুমি গুপ্তচর?

কাল। না।

মুকুন্দ। তুমি মুসলমান?

কালার্টাদ। না।

মুকুন্দ। তুমি সোলেমানের জামাতা?

কাল। হাঁ মহারাজ! আমি তাঁ'র কন্যাকে বিবাহ ক'রেছি।

মুকুন্দ। তবে তুমি মুসলমান নও কিরূপে?

কাল। তবু আমি মুসলমান নই—আমি হিন্দু, ব্রাহ্মণ।

আনন্দ। ছোকরা! তুমি আমাকে তাজ্জব ক'রলে! কাঁঠালের
আমসহ শুনেছিলুম—তুমি আজ দেখিয়ে দিলে! মুসলমানের
জামাতা শুধু হিন্দু নন—ব্রাহ্মণ!

মুকুন্দ। যুবক! তুমি কি বাতুল?

কাল। আমি সত্য কথা ব'লেছি, মহারাজ।

মুকুন্দ। তুমি যবনীজায়া গ্রহণ ক'রে পুরুষোত্তমের মন্দির অপ-
বিত্র ক'রলে কেন?

কাল। আমি যথা রীতি প্রায়শ্চিত্ত ক'রে, পুরুষোত্তমের প্রত্যা-
দেশ লাভ ক'রতে এসেছি!

মুকুন্দ। যবন সোলেমানের শ্রেন দৃষ্টি বহু দিন হ'তে উড়িষ্যার
উপর নিপতিত। পাপিষ্ঠ দুই বার আমার সহিত যুদ্ধে পরা-
জিত হ'য়েছে। এক্ষণে নীচ কোশলে স্বার্থসিদ্ধি তা'র
অভিপ্রায়। তুমি নিশ্চয়ই গুপ্তচর! গুপ্তচরের দণ্ড গ্রহণে
তুমি প্রস্তুত হও।

কাল। আপনার বিচার আমার শিরোধার্য, কিন্তু একটি ভিক্ষা
আমাকে প্রদান করুন। আমাকে অগ্রে জগন্নাথ দেবের
প্রত্যাদেশ নিতে দিন। তার পর যে দণ্ড ইচ্ছা—আপনি
আমাকে প্রদান ক'রবেন।

মুকুন্দ। আমাকে এত দূর নির্যোধ মনে ক'রছ কেন, যুবক? যদি
আমি এতটা মূর্খ হ'তেম, তা' হ'লে এত দিন উৎকলের
স্বাধীনতা রক্ষা ক'রতে সক্ষম হ'তেম না। তা হ'লে গোড়
বাদসা বার বার আমার নিকট পরাভূত হ'তেন না। কোটাল!
নিয়ে যাও।

কাল। মহারাজ! আপনি ধার্মিক—আপনি হিন্দুর আদর্শ—
 আপনিই হিন্দুর এক মাত্র আশা দীপ। আপনি ত হিন্দুর
 প্রাণের ব্যথা বুঝেন! বড় আশা ক’রে বহু দূর থেকে ছুটে
 এসেছি। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক’রতে এসেছি।
 আমায় দয়া করুন—আমায় প্রত্যাদেশ লাভ ক’রতে দিন।
 তা’র পর আপনার যে দণ্ড ইচ্ছা—দেবেন। মহারাজ! হিন্দু
 হ’য়ে হিন্দুর ধর্মকার্যে ব্যাঘাত দেবেন না!

মুকুন্দ। যে যবনী বিবাহ ক’রেছে, তা’কে আগি যবন ভিন্ন অস্ত্র
 কিছুই মনে করি না।

কাল। হ’তে পারে। কিন্তু যিনি সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় করেন, যিনি
 সর্ব জীবের সৃষ্টি ও পালন কর্তা, সেই প্রত্যক্ষ ভগবান
 নারায়ণের কাছে হিন্দু যবনে ত প্রভেদ নেই, মহারাজ!

মুকুন্দ। এ বাচালতার স্থান নয়, যুবক! তোমার ছলনা এখানে
 কার্যকরী হ’বে না।

কাল। মহারাজ! এখনও আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন।

আনন্দ। এ ত বাপু, তোমার বেজায় আবদার দে’খছি! এক ত
 আগাদের সব ভণ্ডুল ক’রলে,—আর ল্যাঠা জড়াও কেন?
 যাও—লক্ষ্মী ছেলের মত কারাগার আলো কর গে।

কাল। মহারাজ! আদেশ করুন।

মুকুন্দ। কোর্টাল! বন্দীকে অন্ধকূপে নিক্ষেপ কর।

(সৈন্তগণের কালাচাঁদকে ধারণে উদ্যোগ।)

কাল। সাবধান, ফেরুপাল!

(কালচাঁদ বর্জ্য সৈন্তগণকে ধাক্কা প্রদান ও তাহাদের পতন।)

শোন, মুকুন্দদেব ! তোমার সৈন্তগণের সাধ্য নাই, যে আমাকে বন্দী করে। আমি চ'ললুম। এ বার দে'খব নারায়ণ আমায় দয়া করেন কি না। যদি না করেন—

মুকুন্দ। অকর্মণ্য-ভীকু ! দে'খছ কি ? বন্দী কর !

আনন্দ। তাই ত কোটালচন্দর ! বন্দী কর না !

কাল। শোন, মুকুন্দদেব ! তোমার নিষ্ঠুর ব্যবহারে—তোমাদের সন্ধীর্ণতায়—আমার ধর্মবন্ধন শিথিল ক'র না ! আমাকে ধর্ম পরিত্যাগে বাধ্য ক'র না। তোমার সর্বনাশ—তোমার দেশের সর্বনাশ—হিন্দুজাতির সর্বনাশকে সমাদরে আহ্বান ক'র না ! আমি অনেক সয়েছি, এখনও সহ্য ক'রছি। কিন্তু সহ্যের একটা সীমা আছে। আমি চ'ললুম—পুরুষোত্তমের পদপ্রান্তে এই শেষ বার লুটিয়ে প'ড়তে চ'ললুম ! যদি না তিনি কৃপা করেন, যদি না তিনি আমাকে চরণে স্থান দেন, তা' হ'লে আমার ভবিষ্যৎ—তোমার ভবিষ্যৎ—হিন্দুর ভবিষ্যৎ অতি ভয়ঙ্কর !

আনন্দ। কি হে বাপু কোটালচন্দর ! বেড়ে সঙের মত দাঁড়িয়ে র'ইলে ত !

মুকুন্দ। শোন, কোটাল ! যত ইচ্ছা সৈন্য নাও, ওকে বন্দী কর—সমুদ্রে নিক্ষেপ কর—আগুনে পোড়াও—প্রাণে বধ কর ! আমার আদেশ—এখনি পালন কর ! নইলে তোমার প্রাণদণ্ড নিশ্চিত !

কোটাল। যথাদেশ।

[প্রস্থান।

আনন্দ। ধর্মসজ্জিনীগণকে আহ্বান ক'রব কি ?

মুকুন্দ । তুমি দূর হও !

[প্রস্থান ।

আনন্দ । হায় রে বরাত ! ওগো—ওগো—এ দিকে এস ।

একখানা বাংলা লপেটি গোছ ধর দেখি—শুনে প্রাণটা
ঠাণ্ডা করি !

গীত ।

আর একা থাকা ভার হ'ল ।

এমনি ক'রে আশার আশে, জনমটা যে ব'য়ে গেল ।

কোটে ফুল বিজন বিপিনে ব'রে যায় শুকিয়ে চেয়ে আকাশের পানে,

যদি কেউ আদর ক'রে বুকে ধরে, তবেই ফোটা সার হ'ল ॥

মগি থাকে আঁধার খনিতে, তা'র কদর বাড়ে এলে মহীতে,

নয় ত যুগ কে'টে যায়, কে দেখে তা'য়, তারে যতন কেবা ক'রে বল ।

চতুর্থ দৃশ্য

জগন্নাথদেবের নাট্যমন্দির

কালীঠাট ।

কালী । দেব ! তুমি না বাঞ্ছাকল্পতরু ! তুমি না ভক্তের মনোবাঞ্ছা

পূর্ণ কর ! আজ যে আমি তিন দিন নিরসু অবস্থায় তোমার

দ্বারে প'ড়ে আছি ! দয়া কর দেব—দয়া কর ! তুমি ত অস্ত-

র্যামী—তুমি ত আমার মনের কথা সব জান ! আমি বড়

বিপাকে প'ড়েছি—আমার প্রতি মুখ তুলে চাও। আমার জীবন সরমাময়! সরমা আমার ধ্যান—সরমা আমার জ্ঞান—সরমা আমার সর্বস্ব—সরমা আমার জীবনের ঞ্জবতারা! কিন্তু আমি ছলারিকেও পরিত্যাগ ক'রতে পা'রব না। ছলারির রূপ—ছলারির গুণ—ছলারির প্রেম—ছলারির জলন্ত আত্ম-ত্যাগ—আমার মর্মে মর্মে ক্ষোদিত আছে! দয়াময়! আমার হৃদিক রক্ষা কর—আমাকে দয়া কর! আজ যদি আমাকে দয়া না কর, তোমার পদতলে আমি হুৎপিণ্ড ছিঁড়ে ফে'লব। দয়াময়! পুরুষোত্তম !! জগন্নাথ !!!

[শয়ন।

(কোটাল ও সৈন্যগণের প্রবেশ এবং কালাচাঁদকে বন্দী করণ ও গ্রহণ।)

কোটাল। আর জগন্নাথে কাষ নেই—এখনি তোমার প্রাণ যাবে!

কাল। যায় যাবে, কিন্তু আমায় আগে প্রত্যাদেশ নিতে দাও।

কোটাল। তাকামো পে'য়েছ, বটে! মহাপ্রভু, যবনকে কখনও প্রত্যাদেশ দেন না!

কাল। তাঁ'র কাছে হিন্দু যবন নেই—ব্রাহ্মণ শূত্র নেই, সব সমান—সব এক! যদি তিনি ভেদাভেদ করেন, তবে তিনি মহাপ্রভু নন! রামচন্দ্র চণ্ডালকে কোল দি'য়েছিলেন এ কথা কি তুমি শোন নি, কোটাল?

কোটাল। আ ম'ল! বেটা একেবারে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির এল! ধর্মের বক্তৃতা পরে শোনা যাবে। এখন বাপের স্ত্রুপুত্রুর হ'য়ে'চ'লে এস। এই—খুব হ'সিয়ার!

কাল। এ কি অত্যাচার ! সত্য আমি অপরাধ ক'রেছি, কিন্তু অপরাধের কি মার্জনা নেই ? নারায়ণ ! এত ক'রে ডা'কছি,—সকাতরে মার্জনা ভিক্ষা চাইছি—তবু কি তোমার দয়া হ'বে না ? পুরুষোত্তম ! আমায় রূপা কর—আমায় মার্জনা কর ! তুমি যে হ্রয়ার সাগর ! তুমি না দয়া ক'রলে আমার কি হ'বে, প্রভু ! তোমার ভক্তবৎসল নাম রাখ । আমার পাপভার লাঘব কর । বড় আশায় আমি অনেক দূর থেকে তোমার কাছে এসেছি ! আমায় নিরাশ ক'র না, দয়াময় !

কোটাল। এই—দাঁড়িয়ে আছিল কি ? টেনে নিয়ে আয় !

কাল। কোটাল ! হিন্দু তুমি—তোমাকে জোড় করে মিনতি ক'রছি, আমার ধর্মকাণ্ডে ব্যাঘাত ক'র না । ব্রাহ্মণ আমি—এই পুরুষোত্তমের সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে আমার কার্য শেষ হ'লেই, তোমাকে স্ব ইচ্ছায় ধরা দেব ; তা'র পর তোমাদের যে দণ্ড ইচ্ছা—প্রদান ক'র !

কোটাল। খুব বলা হ'য়েছে ! পালাবার চমৎকার উপায় পাবে ! বোকা পেয়েছ, না ? তুমি পালাও, আর আমার গর্দানটা থাক ! বেড়ে যুক্তি, না ?

কাল। আমি ত প্রতিজ্ঞা ক'রেছি ।

কোটাল। আরে রেখে দে তো'র প্রতিজ্ঞা । মুসলমানের আবার প্রতিজ্ঞা ! নিয়ে আয় শালাকে—টেনে নিয়ে আয় !

কাল। নারায়ণ ! নারায়ণ ! তোমার পদে ভক্তি অক্লিষ্ট রেখে, এ সমস্ত অত্যাচার আমি এখনও নীরবে সহ্য ক'রছি ! তুমি না ভক্তের ভগবান ? তবে ভক্তের প্রতি এত নির্দ্যাতন, কি ক'রে স্থির হ'য়ে দেখছ ? দোহাই প্রভু ! আমার ভক্তি

ভোর ছিন্ন ক'র না—আমার ধর্মবিশ্বাস কে'ড়ে নিও না—
আমার অন্তর্নিহিত পৈশাচিক বৃত্তিচয়কে জাগরিত ক'রে,
জগতের অনিষ্ট সাধন ক'র না ! এখনও আমার নির্ঘাতনের
শেষ কর, নচেৎ তুমি দারুভ্রম্ম নও—পুরুষোত্তম নও—নারায়ণ
নও !

কোটাল। দাঁড়িয়ে আছিস্ কি ? নিয়ে আয় !

সৈন্য। চল শালা—চল !

কাল। নারায়ণ ! শেষে এই ছিল !

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

পুরীর রাজপথ ।

নিরঞ্জন ।

নির। এ কি ! কালাচাঁদ কোথায় গেল ! নাট্যমন্দিরে ত তা'কে
দে'খতে পেলুম না ! বাসাতেও যায় নি ! কি হ'ল কিছু
বুঝতে পা'রছি না ! পথিমধ্যে শু'নলুম, কে একজন
মুসলমান শ্রীমন্দিরে হত্যা দিয়েছিল ব'লে, মুকুন্দদেবের সৈন্তগণ
তা'কে ধ'রে নিয়ে গেছে । তা'ই কি ? কালাচাঁদকে কি তবে
বন্দী ক'রে নিয়ে গেল ! যা হ'ক, দে'খতে হ'ল !

[প্রস্থান।]

(দুইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

বিজ্ঞা। কি হে বাচম্পতি ! মজাটা কেমন হ'ল ?

বাচ। উত্তম হ'য়েছে, বিদ্যারত্ন ! উত্তম হ'য়েছে ! বেটার ঘেমন
অহঙ্কার, তেমনি হ'য়েছে !

বিদ্যা। বেটাকে জাতঃপাত করা গেল, তবুও অহঙ্কার কত !

শ্রীমন্দিরে এসেছেন প্রত্যাদেশ নিতে !

বাচ। পাষণ্ড—ব্যভিচারী—যবন ! উনি আবার শাস্ত্র জ্ঞানের
বড়াই ক'রতেন !

বিজ্ঞা। আমার সঙ্গে শাস্ত্রীয় তর্ক ক'রতে সাহস ক'রতেন !

বাচ। একটার ত দফা রফা করা গেল ! আর একটাকে ঠিক
ক'রতে পা'রলে তবে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় !

বিজ্ঞা। তুমি কিন্তু পাণ্ডা বেটাদের ব'লে দিয়ে উত্তম ক'রেছ !

বাচ। তাতেও তত সুবিধা হ'ত না ! তোমার বুদ্ধি অত্যন্ত প্রথর
বিজ্ঞারত্ন ! তুমি যদি কোটালকে গিয়ে না ব'লতে, যে ও
বেল্লিকটা গোড় বাদসাহের জামাতা, গুপ্তচর বেশে এ দেশে
এসেছে, তা না হ'লে কি আর কোটাল এসে বেটাকে বন্দী
করে !

বিজ্ঞা। যা' ব'ললে ! বেটা পাণ্ডাদের কাছে মার ধ'র খে'য়ে
আবার চক্ষু বুজে প'ড়ে ছিল !

বাচ। ও বেটার আর একটা সহকারী আছে ব'লে, ও নিরে
ছোঁড়াটারও দফা রফা করা গেল !

বিজ্ঞা। উত্তম হ'য়েছে ! কিন্তু সে ছোঁড়া যতক্ষণ না ধরা
প'উঁছে, ততক্ষণ আমার হুমছমানি যা'চ্ছে না ! বেটা ঘোর
তুর্দাস্ত !

বাচ। তা'র জ্ঞান চিন্তা নেই, বিচারহীন ! তা'কে আক্রমণ ক'রবার জ্ঞানও মৈত্র প্রেরিত হ'য়েছে !

বিজ্ঞা। কেলেটা এখন বেশ টের পা'চ্ছেন। একে কয় দিনের নিরম্ব উপবাস—তার উপর নান'রূপ উৎপীড়ন চ'লছে ! গাত্রে বিছুটি ঘর্ষণ—নখপ্রাস্তে সূচিকাণ্ড প্রবেশিত করণ ! করুন—আমার সহিত তর্ক করুন ! আমায় কি না বলে শাস্ত্রজ্ঞানহীন !

বাচ। তা'তেও পার ছিল হে, বিচারহীন ! কিয়ৎ পূর্বে শ্রুত হ'লেম, যে তাহার পদদ্বয় উর্দ্ধভাবে এক বৃক্ষ শাখায় বন্ধন করত, উত্তপ্ত সাঁড়াশি সংযোগে গাত্রচর্ম ছিন্ন হইতেছে।

বিজ্ঞা। গুপ্তচরের যোগ্য দণ্ড—গুপ্তচরের যোগ্য দণ্ড !

বাচ। আমাদের এ প্রদেশে আর অধিক বিলম্ব করা কর্তব্য নহে। চল—আমরা দ্রুতগতিতে এ স্থানে ত্যাগ করি।

বিজ্ঞা। ভায়া, বড়ই বিভীষিকা !

বাচ। তাই ত ভায়া

(নিরঞ্জনের প্রবেশ।)

নির। বাচম্পতি মহাশয় ! বিচারহীন মহাশয় ! আপনারা এ প্রদেশে ! আপনারা কালাচাঁদের কোন সংবাদ জানেন ?

বাচ। কালাচাঁদ কে ? নয়ান দাদার পুত্র ?

বিজ্ঞা। কালু কি এখানে এসেছে না কি ? তা' বাবা নির ! তোমারও কি ঐ সঙ্গে আগমন হ'য়েছে ?

নির। শু'নলেম কালাচাঁদকে যখন ব'লে বন্দী ক'রেছে—গোড় বাদসাহের গুপ্তচর ব'লে তা'কে বিষম উৎপীড়ন ক'রছে !

বিজ্ঞা। কি অত্যাচার !

নির। আরও শু'নলেম—তাদের দেশীয় কে দুই জন ব্রাহ্মণ
কোর্টালের নিকট এই মর্মে অভিযোগ-ক'রেছে।

বিজ্ঞা। এও কি সম্ভব! কি বল হে, বাচস্পতি!

নির। আপনারা তবে অমুগ্রহ ক'রে এক বার আমার সঙ্গে
আস্থন, বিপন্ন কালাচাঁদকে উদ্ধার করুন।

বাচ। আমরা!

বিজ্ঞা। এঁরা—আমরা!

নির। আঞ্জে হাঁ—আপনারা! আপনারা আমাদের দেশীয়—
আপনারা আমাদের আত্মীয়—আপনারা আমাদের সাহায্য না
ক'রলে, আর কে ক'রবে?

বাচ। আমরা বাটী প্রত্যাগমনের জন্ত যাত্রা ক'রেছি!

নির। না হয় ছু'দণ্ড পরে যা'বেন!

বিজ্ঞা। আমাদের আবশ্যক অত্যন্ত গুরুতর!

নির। বলেন কি! আপনাদের দেশীয়—আত্মীয়—বিদেশে
একরূপ ঘোরতর বিপদে পতিত, নিরপরাধে একরূপ কঠিন নির্ধ্যা-
তন ভোগ ক'রছে, আর বাটী গমনের এক দণ্ড বিলম্ব হ'বে
ব'লে, আপনারা অনায়াসে তা'কে এই বিপদে ফে'লে চ'লে
যা'চ্ছেন! আপনারা কি মাহুষ!

বাচ। কে হে বাপু তুমি—লম্বা লম্বা কথা ক'ইছ!

বিজ্ঞা। তোমার যে বড় স্পর্ধা দে'খতে পাই!

নির। ক্ষমা করুন—যুবকের উদ্ধৃত আচরণ ক্ষমা করুন! পিতৃতুল্য
আপনারা, আপনাদের পায়ে ধ'রছি, এক বার আমার সঙ্গে
চলুন—কালাচাঁদের প্রাণ রক্ষা করুন!

বাচ। যাও—যাও, তোমার কথা আমরা শু'নতে বাধ্য নই!

বিদ্যা। এ বেল্লিকটার মুখ দর্শনেও পাপ হয়! চল বাচস্পতি!

নির। স্থির হ'ন!

বাচ। কেন—তোমার ছকুম নাকি!

বিদ্যা। এ কি অত্যাচার!

নির। আপনারা নয়ানচাঁদ রায়েব ব্রহ্মত্র ভোগ করেন না?

এখনও কালাচাঁদ আপনাদের মাসিক বৃত্তি দেয় না?

বাচ। ওঃ—তবেই আর কি, মাথা কিনে রেখেছেন!

নির। এত ক্ষণে আমি সব বুঝতে পা'রলুম। এখন বুঝতে পা'রছি, কে সে দুই জন—কালাচাঁদের দেশীয় ব্রাহ্মণ—যা'রা কোটালের নিকট মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপিত ক'রেছে! ছি, ছি, ছি! আপনারা এমন নীচ—এমন স্বার্থপর—এমন ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞানহীন! একটা নিরপরাধ লোকের এই রূপে সর্ব্বনাশ ক'রলেন—এক জন উপকারীর এই রূপে প্রত্যাপকার ক'রলেন! বাঃ, বাঃ! যথার্থই আদর্শ বাঙ্গালী আপনারা! কালাচাঁদ! এস—তোমার জাতীয়তা দেখে যাও।

বাচ। এ সব মিথ্যা কথা!

বিদ্যা। আমরা অভিযোগ ক'রেছি—তোমায় কে ব'ললে?

নির। আপনাদের চ'খ—মুখ—আর কল্পিত কণ্ঠস্বর! আপনারা তবে কোটালের নিকট আ'সতে ভয় ক'রছেন কেন?

বাচ। চল বিদ্যারত্ন! একটা বর্করের সহিত অর্থহীন বাক্যে আমরা বৃথা সময় নষ্ট ক'রতে প্রস্তুত নই!

নির। একটা কথা—আপনারা প্রাণের ভয় করেন?

বাচ। সে কি কথা?

নির। কালাচাঁদ এখন কোথায় কি ভাবে আছে—শীঘ্র বলুন!

বিজা। আমরা কি জানি ?

নির। দেখুন—আমার মেজাজ এখন ভাল নেই ! আপনাদের
সহিত বাগ্‌বিতণ্ডার সময় নেই ! শীঘ্র বলুন, নচেৎ—

বাচ। নচেৎ কি—আমাদের ভয় দেখাও !

নির। নচেৎ এই তীক্ষ্ণ অসি এখনি আপনাদের মস্তক দ্বিখণ্ডিত
ক'রবে !

বিজা। তুমি ব্রহ্মহত্যা ক'রবে ?

নির। ব্রহ্মহত্যা !—ব্রাহ্মণ কে ? যে নীচ ব্যক্তি বিনা দোষে
উপকারী আত্মীয়ের প্রাণ বিনাশে প্রবৃত্ত হয়, সে ব্রাহ্মণ !
তোমরা ব্রাহ্মণ নও—তোমরা চণ্ডাল ! কুক্করের ছায় তোমাদের
হত্যা ক'রব ! প্রস্তুত হও !

বাচ। ব'লছি বাবা—ব'লছি !

বিজা। নারায়ণ ! রক্ষা কর !

নির। সাবধান ! নারায়ণের পবিত্র নাম তোমার কলঙ্কিত
জিহ্বায় উচ্চারণ ক'র না, জিব খ'সে যাবে ! শীঘ্র বল !

বাচ। সমুদ্রতীরে কালাটাদের প্রাণবধের উদ্‌যোগ হ'চ্ছে !

নির। দূর হও নরকের কীট ! নরকেও তোদের স্থান নেই !
কালাটাদ !—কালাটাদ ! কোথায় তুমি ?

[প্রস্থান ।

বাচ। গেছি ভায়া—কোমরটা একেবারে ভেঙ্গে গে'ছে !

বিজা। আমারও তদ্রূপ ভায়া—আমারও তদ্রূপ ! ব্রাহ্মণ হত্যার
চেষ্টা ! হিট্‌মানী আর থাকে না !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

সমুদ্রতীর।

(উৎকলী বালিকাগণ সমুদ্রজলে দীপ ভাসাইতে নিযুক্তা)

গীত।

ধন্য দেখিলি এই সরোবড় কি স্থলর।
কেন্তে জড় নাহি প'ক কেন্তে বা অটে গভীড়।
কে পথুরি দিয়ন্তা কহি স্নান করন্তি যাই,
মুক্তাশক্তি অ'ছি ত'হি পদ্মপুশ নাই,
কুড় পাড় দিশু নহি ভয় কড়ি তাকু,
হাজড় কুস্তীড় অ'ছি, পশিবা কু মাড়ু অ'ছি জড়।
অস্তিড়ে মাড়ু'ছি বড়-সে চেউ লহড়ী,
নাগড় আসিবে কবে-সিন্দু ডিসি লা চড়ি,
কহ হে হৃদানন্দ শুন আড়ে ও গোবিন্দ,
কিমতি বাঁচিবি মোড়া, হানিছে ও কুহুমেড়ি শড়।

[প্রস্থান।

(বন্ধনাবস্থায় কালাচাঁদকে লইয়া কোটাল ও দৈত্যগণের প্রবেশ ।)

কাল। জলধি! তুমি ত আমার প্রাণের কথা জান। কৃতজ্ঞ-
তায় আদ্র হ'য়ে, আমি একটা কাষ ক'রেছি। কুকাষ কি
সুকাষ, তা' আমি জানি না। কিন্তু যা' ক'রেছি, এ জগতে কে
মাহুষ আছে, যে আমার অবস্থায় প'ড়লে তা না ক'রত! সেই
রূপ—সেই গুণ—সেই জলন্ত আত্মত্যাগের প্রতিদান দিয়ে, আমি

কি মহাপাতক ক'রেছি, তা বুঝতে পা'রছি না। কিন্তু যদিই কোন পাপ ক'রে থাকি, তোমার পুত সলিল কি আমায় পবিত্র ক'রতে পা'রলে না! মাতার আদেশে আমি তোমার দ্বারে অতিথি হ'লেম, নারায়ণের পদপ্রান্তে আত্মসমর্পণ ক'রলেম! কিন্তু প্রত্যাশে পাওয়া ত দূরের কথা, ভীষণ নির্ধ্যাতনে আমার প্রাণসংশয় হ'য়েছে! ভেবেছিলুম—আবার আমি হাসিমুখে ফিরে গিয়ে জননীকে প্রণাম ক'রব, সরমাকে বক্ষে ধারণ ক'রব, ছলারির মুখচুষন ক'রব—সে আশা ত বুধা! তোমার উত্তালতরঙ্গময় ফেনিল সলিলেই বুঝি প্রাণ যায়!

কোটাল। শালা! ঘুঘু দে'খেছ, ফাঁদ দেখ নি! উৎকলে এসেছিলে গুপ্তচরগিরি ক'রতে! এখন মজাটা দেখ!

কাল। আমি বার বার ব'লেছি, যে আমি বাদসাহের কন্যা বিবাহ ক'রেছি—এ কথা সত্য; সেইজন্যই জগন্নাথ দেবের প্রত্যাশে গ্রহণ ক'রতে এসেছি। নতুবা আমি যবন নই—আমি গুপ্তচর নই!

কোটাল। গুপ্তচর নও—তোর বাবা গুপ্তচর! (প্রহার)।

কাল। কি ব'লব—আমার হাত পা বাঁধা—চার দিন নিরস্ত্র উপবাসে আমি দুর্বল—অসহ্য নির্ধ্যাতনে দেহ অবসন্ন, নচেৎ পদাঘাতে তোদের মাথগুলা গুঁড়ো ক'রে ফে'লতুম!

কোটাল। শালা মুসলমান! পদাঘাত ক'রবি? কর—কর।

(প্রহার)।

কাল। মা গো!—যাই যে নারায়ণ (মুচ্ছা)।

কোটাল। মুছার ঢঙ্ ক'রলে ছা'ড়ছি না! ও সব এখানে
চ'লবে না!

কাল। জল—জল—এক ফোঁটা জল! কে কোথায় আছ, এক
বিন্দু জল দাও—নইলে আমার প্রাণ যায়! আজ কয় দিন
আমি নিরন্তর উপবাসী, এক ফোঁটা জল দাও!

কোটাল। জল দেবে—তোকে ছাতু দেবে—শালা যবন!

কাল। হই যবন—তবু একটু জল দাও! তুষণয় আমার ছাতি
ফেটে যাচ্ছে! হিন্দু তোমরা—এ দৃশ্য কেমন ক'রে দেখেছে?—
আমার উপর কেমন ক'রে এই অত্যাচার ক'রছে? এই কি
তোমাদের ধর্মের বড়াই—এই কি তোমাদের হিন্দুয়ানী!
নারায়ণ!—দাকব্রহ্ম! আমাকে রক্ষা কর, নইলে আমার
বিশ্বাস যায়—আমার ধর্ম যায়—আমার ইহকাল পরকাল
সব যায়!

কোটাল। তোমার শেষ মুহূর্ত আগত! পৃথিবীতে যদি তোমার
কিছু প্রিয়বস্তু থাকে, জন্মের শোধ ভেবে নাও!

কাল। কি! স্ত্রী! রাজা বিচার করেন না—হিন্দুধর্ম মানেন না,
দেবতা প্রার্থনা শুনে না! চমৎকার জাতি—চমৎকার শাস্ত্র—
আর সকলের চেয়ে চমৎকার—এই ধর্ম! ধর্মের দোহাই দিয়ে
এত অত্যাচার! আর স্বচ্ছন্দে জলদগন্তীর স্বরে ঘোষণা
কর—যবন বড় অত্যাচারী!

কোটাল। চিতায় আগুন দাও—আর বিলম্ব ক'র না।

কাল। তোমরা কি হিন্দু! তোমরা কি ধর্ম মান? বিনা
দোষে মানুষের উপর এই অমানুষিক অত্যাচার ক'রছ!

কোটাল। মোরা হিন্দু নই ত কি, তোর মত যবন?

কাল। তোমাদের তুলনায়, যবন দেবতা !

(সৈন্তগণ কর্তৃক অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করণ ।)

কাল। অদৃষ্টে এই ছিল ! কি পাপে আজ আমার এই দশা !
আমি কি অপরাধ ক'রেছি ? শুদ্ধ নারায়ণের প্রত্যাদেশ
লাভ ক'রবার জন্ত মন্দিরে হত্যা দি'য়েছিলুম—তা'র কি এই
ফল ! নারায়ণ ! যদি তুমি থাক, ত এখনও আমায় রক্ষা কর !
নইলে বুঝব তুমি মিথ্যা—হিন্দুধর্ম মিথ্যা—দেবতা মিথ্যা—
জগৎ মিথ্যা !

(সৈন্তগণের কাঁলাটাবকে ধারণ)

সৈন্ত। শালা আবার জোর করে ! তোর জোরের নিকিছু
ক'রেছে !

কাল। পা'রলুম না—আত্মরক্ষা ক'রতে পা'রলুম না ! দুর্বল
শরীরে বন্ধনাবস্থায় আর কি ক'রব ? নারায়ণ ! নিশ্চয়ই
তুমি নেই—দাক্ষত্বক কাঠের পুতুল—হিন্দুধর্ম সব মিথ্যা ! যদি
কোন রূপে প্রাণ পাই, এ ধর্ম ত্যাগ ক'রব—জগন্নাথমন্দির
চূর্ণ ক'রব—মুকুন্দদেবকে হত্যা ক'রব—উৎকলে হিন্দুত্ব লোপ
ক'রব !

কোঁটাল। দে—ফে'লে দে !

(কাঁলাটাদকে বহন করিয়া সৈন্তগণের অগ্নিতে ফেলিবার উপক্রম ।)

কাল। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! কোথায় তুমি ?

(নিরঞ্জনের প্রবেশ ।)

নির। এই যে ভাই—এই যে আমি ! ছেড়ে দে, ছুঁচাচেরা !

(নিরঞ্জন কর্তৃক সৈন্তগণকে আক্রমণ, কালাচাঁদের উদ্ধার ও তাহার
বন্ধন মোচন ।)

কোটাল । মার—মার এশালাকে মার !

নির । নরপিশাচ ! তোদের পশুর মত হত্যা করি দে'খ !

(যুদ্ধ করিতে করিতে কালাচাঁদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।)

কাল । এই প্রতিদান ! আজীবন হিন্দুধর্মে অচলা ভক্তি রাখার
এই পুরস্কার ! তিন দিন নিরঙ্কু অবস্থায় জগন্নাথের দ্বারে প'ড়ে
তাঁ'কে ডাকার এই প্রতিফল ! ধর্ম নেই—ঈশ্বর নেই—দেবতা
নেই—ব্রাহ্মণ নেই ! এই যজ্ঞোপবীত আমি খণ্ড খণ্ড
ক'রে ফে'ললুম । হিন্দুধর্ম সব ভূয়ো—অতি জঘন্য—শুধু চতুর
ব্রাহ্মণদের স্বার্থসিদ্ধির দ্বার ! আজ হ'তে আর আমি হিন্দু
নই—আমি মুসলমান ! দেবতা নেই—সব মিছে ! সমস্ত দেব-
মূর্তি চূর্ণ ক'রব—সমস্ত হিন্দুকে বলপূর্ব্বক মুসলমান ক'রব—
হিন্দুর অস্তিত্ব লোপ ক'রব ! আর দারুময় জগন্নাথ ! উড়ি-
ষ্যার চৌধার্যবৃত্তির প্রধান সহায় তুমি—তোমাকে দগ্ধ ক'রে সেই
অঙ্গাররাশি সাগরজলে ভাসিয়ে দেব ! যদি আমি নয়ানচাঁদ
রায়ের পুত্র হই, উড়িষ্যার হিন্দুরাজ্য আগে মুসলমান অধিকারে
আ'নব—দেশ শ্বশানে পরিণত ক'রব—ছেলে বুড়ো সকলকে
তলোয়ারের মুখে অর্পণ ক'রব ! কে কোথায় অশরীরী আছে—
কে কোথায় নরকের পিশাচ আছে, এস—আমার সহায়
হও ! নিষ্ঠুরতা ! মূর্তি গ্রহণ ক'রে আমার অহুবর্তিনী হও,
আজ হ'তে কালাচাঁদ আর মানুষ নয়—মূর্তিমান পিশাচ ।



চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালাচাঁদের বাটীর অলিন্দ

দুর্গাবতী।

দুর্গা। এ আমার কি সর্বনাশ হ'ল! শ্রামহন্দরজী! আমার
অদৃষ্টে কি শেষে এই ছিল! এ বংশগরিমা অতল জলে
ভে'সে গেল! রায়বংশ নির্বংশ হ'ল! হায়! হায়! এক মাত্র
পুত্র ধর্ম ত্যাগ ক'রলে! আমি লোকের কাছে মুখ দেখা'ব
কি ক'রে! সারা গ্রামে এ বিষয়ে আলোচনা হ'চ্ছে! নিন্দা
ও বিদ্রূপ লক্ষকণ্ঠে ধ্বনিত হ'চ্ছে! কত পাপ ক'রেছিলুম,
তা'ই শেষ দশায় তা'র প্রতিফল পে'লুম; আর বউ মা! বউ
মার আমার কি হ'বে? স্বামী সন্তোষ সে বিধবা হ'ল! অমন
লক্ষ্মীসদৃশী মেয়ের অদৃষ্টে এই হ'ল! তা'র পানে চাইব
কি ক'রে! রড় যাতনা—বড় যাতনা,—আর সহ্য হয় না!
নারায়ণ! নারায়ণ! আগায় মৃত্যু দাও!

(জনৈক দাসীর প্রবেশ ।)

দাসী । মা ! জমাদার দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে ।

দুর্গা । জমাদার !—জমাদার কি জ্ঞে ?

দাসী । তা' জানি না, ব'ললে—বড় দরকার, মাজীর সঙ্গে দেখা ক'রব ।

দুর্গা । আ'সতে বল ।

(দাসীর প্রস্থান ও জমাদারের প্রবেশ ।)

দুর্গা । কি জমাদার । কি সংবাদ ? আমার আদেশ মনে আছে ?

জমা । হাঁ মাজী ! ইয়াদ ছায় ! বাবু আনেসে কোঠিমে ঘুসনে নেই দেগা । হাম ত উসিকা ওয়াস্তে আয়া !

দুর্গা । কেন—কি হ'য়েছে ?

জমা । বাবু ত আগয়া, দেউড়ীমে খাড়া ছায় !

দুর্গা । ভগবন্ ! ভগবন্ ! হৃদয়ে বল দাও, মাতৃস্নেহ ! দূর হও, মন ! পাষাণে পরিণত হও ! নইলে ধর্ম্মে পতিত হ'ব ! কর্তব্য পালন ক'রতে পা'রব না ! চক্ষু ! তুমি মানা মান না কেন ?

জমা । হাম হাত জোড় করকে, হজুরকো আপকা হুকুম বোল দিয়া ।

দুর্গা । উত্তম ক'রেছ । তোমার কার্যের যোগ্য পুরস্কার পা'বে ।

জমা । বকসিস্ দিবি, মায়ি ?

দুর্গা । হাঁ দেব—এখন তুমি ত'াকে বল গে, যে এ হিন্দুর বাড়ী—
ব্রাহ্মণের বাড়ী—রায়বংশের বাড়ী ! মুসলমানের সম্মুখে এ
জাতির কখন উদ্ভাটিত হ'বে না !

জমা । এমন কথাটি হামি উকে কেমন ক'রে ব'লবে ! এত টুকু

উমরসে হামি উকে কোলে ক'রে মালুম ক'রেছি, আর তা'র বাড়ীর দুয়ার থেকে হামি তা'রে চলি যাতি ব'লবে ? মা ! হামায় বকসিস্ দিবি ব'লেছিস, হামায় বকসিস্ দে—একবার তু উহার সাথে দেখা কর—এক বার তু উহারে কালা বলি কোলে টানি নে ! মা - মা ! হামি কালু বাবুর আঁখিমে পানি দে'খে আ'সছি, আমার পরাণটা ফাটি যাতিছে !

দুর্গা । হৃদয় ! আরও দৃঢ় হও - বজ্রসম কঠিন হও !

জমা । মা ! বোল—তাকে লিয়ে আসি । তুহার আঁখিমে হামি পানি দে'খছি !

দুর্গা । জমাদার ! আমার আদেশ পালন কর—দেউড়ির দ্বার অর্গল বন্ধ কর !

জমা । মা ! কালু যে তো'র লেড়কা !

দুর্গা । আমার পুত্র মুসলমান নয় !

জমা । তু কি মা ন'স ?

দুর্গা । না আমি মা নই, আমি রাক্ষসী—আমি পিশাচী ! যাও

জমাদার ! আমার আদেশ পালন কর ।

জমা । মায়ি ! গোসা করিস্ না—এ কামটি হামি পা'রবে না !

দুর্গা । কি ! তুমি আমার আদেশ অমান্য কর ! এত দূর অবাধ্যতা ! এত সাহস তোমার !

জমা । তু যেত দিন মী ছিলি, হামি তুহার হুকুম শু'নেছে, হামি কালুকো দেউড়ীপর খাড়া রা'থকে তুহার কাছে আইছে ।

আউর হামি তুহার হুকুম শু'নবে না—তু আর মা ন'স ।

দুর্গা । কি !

জমা । আঁখ দে'খাস্ কাকে মায়ি ! হামার দাড়ী তুহার বাড়ীতে

সফেদ হোগয়া। লেকেন হামি তুহার নকরি আর ক'রবে না। হামি কালুকে বুকে ধরি দেশ ছাড়ি চলি যাবে।

দুর্গা। মৃত্যু!—মৃত্যু! কোথা তুমি? এক বার এস,—এই মুহূর্তে দয়া ক'রে এস। আমার বুক যে ফেটে যায়—আমার বুক যে কেটে যায়! কালাচাঁদ!—কালাচাঁদ! আর কি তোকে দে'খতে পা'ব না? আর কি তুই আমায় মা'ব'লে ডা'কবি না? আর কি তোরে বুকে ধ'রে সব জালা ভু'লতে পা'রব না।

(কালাচাঁদ ও নিরঞ্জনের প্রবেশ।)

কালা। মা! মা! এই যে অধম সন্তান তোমার পদতলে।
নির। মা! মা! এক বার কালুকে বুকে তুলে নাও। তোমার বড় আদরের পুত্র যে তোমার পদতলে!

দুর্গা। পুত্র! কে আমার পুত্র! আমার পুত্র নেই—আমার পুত্র ম'রেছে—আমি নির্বংশ হ'য়েছি—

নির। মা! অমন নিষ্ঠুর কথা ব'ল না!

কালা। সত্যই আমি কুলাঙ্গার—দেশদ্রোহী স্বধর্মত্যাগী। আমার মরণই মঙ্গল!

নির। মা! কালু না বুঝে জোন্দের বশে একটা কাষ ক'রে ফেলেছে। যে মহাপাতক ক'রেছে, তার প্রায়শ্চিত্ত নাই! তবু কালাচাঁদকে ক্ষমা কর। তুমি না ক্ষমা ক'রলে তা'র কি হ'বে?

দুর্গা। ক্ষমা! এ পাপের ক্ষমা নাই! ও মুসলমানী বিবাহ করেছিল, তা'তে আমি ক্ষমা ক'রেছি। কিন্তু ধর্মাস্তর গ্রহণ! ওঃ! এর ক্ষমা নাই! ওই দেখ পামর! স্বর্গ হ'তে তোরা

পিতা অশ্রু বর্ষণ ক'রছেন ! যাও—তুমি আমার সম্মুখ হ'তে দূর হও !

কাল। মা ! তোমার ধর্মবিশ্বাস, তোমার তেজস্বিতা আমি বেশ জানি। তুমি যে আর কখনও আমার মুখ দর্শন ক'রবে না, তা'ও জানি। কিন্তু মা ! কি মর্যাদাসিক যাতনায় জ্ঞান-শূন্য হ'য়ে আমি এ মহাপাতক ক'রেছি, তা' শু'নলে তুমিও আমায় ক্ষমা ক'রবে !

দুর্গা। আমি তোমার কোন কথা শু'নতে চাই না। ধর্মত্যাগের ক্ষমা নেই ! তুই আমার সম্মুখ থেকে দূর হ !

কাল। মা ! যা' ক'রেছি, তা'র ত আর উপায় নেই। যা' হারিয়েছি, তা' আর ফি'রবে না। তবুও প্রাণের টানে আমি তোমার কাছে এসেছি ! একবার শেষ দেখা দে'খতে এসেছি ! জন্মশোধ এক বার মা ব'লে ডা'কতে এসেছি !

দুর্গা। আমি মা নই—আমি ডা'কিনী ! আমার পুত্র নেই—আমার পুত্র ম'রেছে !

[প্রস্থান।

নির। মা ! মা ! কোথা যাও—কোথা যাও ?

[প্রস্থান।

কাল। হা ঈশ্বর ! এ আমার কি ক'রলে ? মৃত্যুই আমার মঙ্গল !

(ধীরে ধীরে সরমার প্রবেশ, কালাচাঁপের আলিঙ্গনোদ্‌যোগ এবং
সরমার দূরে গমন ।)

কাল। সরমা ! সরমা ! তুমিও আমাকে স্বর্ণা ক'রলে—
তুমিও আমাকে ত্যাগ ক'রলে ?

সরমা। তোমায় ঘৃণা ক'রব—তোমায় ত্যাগ ক'রব? তবে
কা'র স্মৃতি নিয়ে এ পৃথিবীতে থা'কব!

কাল। তবে তুমি আমাকে ক্ষমা ক'রবে?

সরমা। ক্ষমা! কি বলছ তুমি? তুমি যা ভাল বুঝেছ ক'রেছ,
তা'র ভাল মন্দ বিচারের ভার আমার নাই!

কাল। তবে এস—আমার হৃদয়ে এস—আমার তাপিত বক্ষ শীতল
কর! এ কি—তুমি দূরে সরে যাচ্ছ কেন?

সরমা। ক্ষমা কর, প্রভু! তুমি আমার ধ্যান—তুমি আমার জ্ঞান—
তুমি আমার ইহকাল—তুমি আমার পরকাল—তুমি আমার
ইষ্টদেব! তোমার স্মৃতিই আমার জীবনের সম্বল! কিন্তু
ইহ জীবনে আর আমি তোমাকে স্পর্শ ক'রতে পা'রব না!

কাল। যদি তুমি ধর্মই মান, তা' হ'লে আমার ধর্মই কি তোমার
ধর্ম নয়?

সরমা। প্রভু! আমি শাস্ত্র জানি না—তর্ক জানি না—যুক্তি জানি
না। মনে মনে তোমার পূজা ক'রব—মনে মনে তোমার চরণ
ধ্যান ক'রব, কিন্তু এ জীবনে তোমাকে আর স্পর্শ ক'রতে
পা'রব না—আজন্মাজ্জিত সংস্কার ত্যাগ ক'রতে পা'রব না!
আমি হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুই থা'কব!

কাল। সরমা! তুমি আমার জীবনের ধ্রুব তারা! আমি
তোমাকে ছেড়ে থা'কতে পা'রব না! তোমায় না পে'লে
আমি জ্ঞান হারা হ'ব—উন্মত্ত হ'ব!

সরমা। দেব! আমায় ক্ষমা কর।

কাল। সরমা! এখনও বোঝ। আমায় উন্মত্ত ক'র না—আমায়
নিষ্ঠুর ক'র না—আমায় পিশাচ ক'র না। তোমার এই

কুসংস্কারের জন্ত, হিন্দুধর্মকে কঠিন মূল্য দিতে হ'বে, হিন্দু জাতিকে ঘোরতর নির্যাতন ভোগ ক'রতে হ'বে! তোমার আমার বন্ধন ত ছিন্ন হ'বার নয়!

সরমা। নিশ্চয়ই নয়—আমাদের বন্ধন, শুধু ইহজীবনের নয়। আমি পূর্বে ব'লেছি, আবার ব'লছি, পরলোকে তোমার পার্শ্বে স্থান আমার—যবনীর নয়!

কাল। তবে ইহলোকে এই শেষ দেখা!

সরমা। কখন নয়! তোমায় আগায় আবার দেখা হ'বে। যদি আমি সতী হই, কায়মনোবাক্যে যদি শুধু তোমার পদই ধ্যান ক'রে থাকি, ধর্ম যদি আমার অচলা ভক্তি থাকে, তবে তোমায় আগায় আবার দেখা হ'বে! যখন তোমার মনে যথার্থই অন্ততাপ হ'বে, নিশ্চয় জে'ন, সে সময় তোমায় আগায় আবার দেখা হ'বে! এই আশায় আমি ম'রব না,—এই আশায় আমি বেঁচে থা'কব।

কাল। নিশ্চয় জে'ন, এ কুসংস্কারপূর্ণ ধর্মের আমি লোপ ক'রব —এ জাতি আমি ধ্বংস ক'রব।

সরমা। তোমার সাধ্য কি? স্বয়ং নারায়ণ যে ধর্মের প্রবর্তক, তুমি কোন্ কীটাত্মকীট যে সে ধর্মের অস্তিত্ব লোপ ক'রতে চাও!

কাল। ভাল! দেখা যা'বে, তোমার নারায়ণ কি রূপে এ ধর্ম রক্ষা করেন!

(দুর্গাবতী ও নিরঞ্জনর প্রবেশ।)

দুর্গা। কি! তুই এখনও দূর হ'স্ নি? তোর পাদস্পর্শে এখনও এ পবিত্র ভবন কলুষিত ক'রছিস!

কাল। মা! মা!

দুর্গা। কে তোর মা। আমি তোর মা নই—আমি যবনের মা নই—
—তুই আমার পুত্র ন'সু! আমার ছেলে ম'রেছে।

কাল। সত্যই কালচাঁদ ম'রেছে! আমি তার প্রেতমূর্ত্তি!
জগৎ আমার কাছে প্রেতের কার্য্য ভিন্ন আর কিছুই আশা
ক'রতে পারে না!

দুর্গা। নিরঞ্জন! যদি তোর আমার উপর একটু মাত্র ভক্তি
শ্রদ্ধা থাকে, তা হ'লে এই যবনটাকে এখনি দূর ক'রে দে!

নির। মা! কি ব'লছ? তুমি পাগল হ'লে নাকি?

দুর্গা। হাঁ, সত্যই আমি উন্মাদিনী! আমার জ্ঞান নেই, কিন্তু
আমি কর্তব্য ভুলি নি। আমার পুত্র ম'রেছে, যখন তা'র দেহ
পাওয়া গেল না, কুশপুস্তলিকা দাহ ক'রতে হ'বে! বউ মা!
তুমি তোমার স্বামীর শেষ কার্য্য ক'রবার জন্য প্রস্তুত হও,
তার মুখাগ্নি ক'রে বিধবার ব্রত ধারণ কর।

সরমা। মা! মা! অমন কথা ব'ল না। আমার স্বামীর
অকল্যাণ ক'র না!

দুর্গা। হতভাগিনি! তোমার স্বামী যে ম'রেছে!

সরমা। বালাই—বালাই! ওই যে আমার স্বামী!

দুর্গা। তুমি ব্রাহ্মণকন্যা, রায়বংশের পুত্রবধু, তোমার স্বামী কখনও
যবন হ'তে পারে না! তুমি কখনও আমার সাম্নে স্বামীর
সঙ্গে কথা কও নি। আজ একটা যবন—পরপুরুষের সাক্ষাতে
লজ্জা হীনার ন্যায় ব্যবহার ক'রছ?

সরমা। মা! যবন জানি না, হিন্দু জানি না; উনিই আমার
দেবতা—উনিই আমার স্বামী—উনিই আমার গুরু!

আমার ইহজীবনের সব ঘুঁচেছে, কিন্তু ঔর অকল্যাণ
ক'র না, মা!

দুর্গা। বালিকা! কল্যাণ অকল্যাণ তুমি আমাকে শিক্ষা দাও?
তোমার স্বামী কি আমার পুত্র নয়? যাও—বিধবার বেশ
ধারণ ক'রে কুশপতলী দাহ কর।

সরমা। তোমার পায়ে পড়ি, মা! অমন কঠিনা হ'য় না।

দুর্গা। বিনা বাক্যব্যয়ে আমার আদেশ পালনে প্রস্তুত হও!

সরমা। মা! আমি অবোধ বালিকা; অত ধর্মবিশ্বাস আমার
নেই—অত কর্তব্যজ্ঞান আমার জন্মায় নি। শুধু এই টুকু
ব'লতে পারি যে, আমার জীবন থা'কতে কখনও হাতের
নোয়া আর সিঁথির সিঁদূর ত্যাগ ক'রতে পা'রব না!

দুর্গা। কি—এত স্পর্দ্ধা! স্থির জে'ন, তা হ'লে আমার বাটাতে
ষবনীর স্থান নেই!

কাল। উঃ! এত দূর—এত কুসংস্কার—এত অন্ধবিশ্বাস—এত
সঙ্কীর্ণতা! আজ আমি উচ্চকণ্ঠে প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'লছি, এ ধর্ম
আমি ঘোচাব, এ জাতির অস্তিত্ব আমি লোপ ক'রব।

নির। কালচাঁদ! তুমিও কি ক্ষে'পলে?—

কাল। স্থির হও, নিরঞ্জন! স্নেহময়ী মাতা স্নেহশূন্য—প্রেমময়ী
পত্নী প্রেমশূন্য! আমায় সকলে পরিত্যাগ ক'রেছে! আমিও
সকলকে পরিত্যাগ ক'রব। এ সমস্ত মূল যে ধর্ম, সে ধর্ম
রেণুরেণু ক'রে আকাশে মিশিয়ে দেব! নিষ্ঠুরতার মূর্তি
গ্রহণ ক'রে, সমস্ত হিন্দু জাতিকে নিপীড়িত ক'রব, হিন্দু নাম
ভারত থেকে লোপ ক'রব!

নির। কালচাঁদ!—কালচাঁদ!

কাল। কা'কে ব'লছ? ওই প্রাচীরকে সম্বোধন কর—তরু-
রাজীকে উপদেশ দাও—শৈলশ্রেণীকে মিনতি কর। আমি
বধির—আমি পাহাড়—আমি সংজ্ঞারহিত! যে ধর্মের
প্রবর্তনায় আমি এরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হ'লেম, সেই ধর্মকে—
সেই জাতীকে এর প্রতিদান লাভের জন্য প্রস্তুত কর! আমি
কা'রও ঋণ কখন রাখি নি—এ ঋণও রা'খব না—সুধ
সমেত শোধ ক'রব!

নির। স্থির হও, কালাচাঁদ—স্থির হও!

কাল। কে কালাচাঁদ! আর আমি কালাচাঁদ নই, তা'র
প্রেতমূর্ত্তি! আমি কালাপাহাড়!!

[প্রস্থান।

নির। দাঁড়াও—দাঁড়াও—স্থির হও!

[প্রস্থান।

সরমা। ভগবান্!

দুর্গা। চ'লে গেল! কোথায় গেল! আর দে'খতে পা'ব না!
ও হোঃ! কি হ'ল?

দ্বিতীয় দৃশ্য

গোড় দরবার।

সোলেমান, উজীর, চাঁদ খাঁ, ও বামা খুড়ো।

সোলে। উজীর! আজ আমার বড় আনন্দের দিন! আমার
আজ্ঞা পালিত হ'য়েছে?

উজীর। বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হ'য়েছে, জাঁহাপনা! সমস্ত নগরী
পুষ্পমালায় ও দীপাবলীতে সজ্জিত হ'য়েছে। বিজয়তোরণ
ও বিজয়বাঘ সনাতন ইসলাম ধর্মের জয় ঘোষণা ক'রছে,
কোষাগারের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে, অনাথ কান্দালদের ধন
বিতরিত হ'চ্ছে।

সোলে। উত্তম,—বড় সুখী হ'লেম!

বামা। জনাবালি! আজ আমার দু' হাত তুলে ধেই ধেই ক'রে
না'চতে ইচ্ছে ক'রছে।

সোলে। কেন। পণ্ডিতজি!

বামা। এক রকম চুকে বুকে গেল, বাঁচা গেল। এত দিন দু'লায়ে
পা দিয়ে বাবাজী আমার সোণার পাথর বাটি সেজে ব'সে
ছিলেন ত? জাঁহাপনা! আমাকেও কল্মা প'ড়িয়ে দিন।
সোলে। এ কি কথা! তুমি পণ্ডিতজী, তা'য় বুদ্ধ
ব্রাহ্মণ!

বামা। ও বুড়ো হ'লে কি হ'বে, জনাব! যত দিন না কয়লা হ'তে
পা'রছি, তত দিন ছমছমানি যা'চ্ছে না। উজীর মশাই!
আপনার নাতনি টাতনি নেই?

সোলে। চাঁদ খাঁ! আপনি নীরব যে? কালাচাঁদের ইসলাম
ধর্ম গ্রহণে আপনি কি আনন্দিত নন?

চাঁদ। জনাবালি। সত্যি আমি আনন্দিত নই।

সোলে। কেন—এর কারণ কি?

চাঁদ। কালাচাঁদ যদি স্থিরচিত্তে আমাদের ধর্মের উৎকর্ষ এবং
সীরত্ব অমুখাবন ক'রে, এই পবিত্র ধর্মে দীক্ষিত হ'ত, আমি
সাদরে তা'কে আলিঙ্গন ক'রতেম!

সোলে। আপনি কি মনে করেন, কালাচাঁদ এ সমস্ত না বুঝেই ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রেছে ?

চাঁদ। দাসের বিশ্বাস এই রূপ।

সোলে। আপনার এ অপরূপ বিশ্বাসের কারণ কি ?

চাঁদ। পূর্বাপর পর্যালোচনা ক'রলে জনাবও আমার সহিত একমত হবেন। যে কালাচাঁদ যবনীকে বিবাহ করার চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়স্কর বিবেচনা ক'রেছিল,—যে কালাচাঁদ সাজাদীকে বিবাহ ক'রেও হিন্দুত্ব অক্ষুণ্ণ রেখেছিল, যে কালাচাঁদ হিন্দুরাজ্য আক্রমণ করা অবিধেয় বিবেচনায়, জাঁহাপনীর অত্মরোধ রক্ষা ক'রতে অসম্মত হ'য়েছিল, সেই স্বধর্মনিষ্ঠ কালাচাঁদ আজ ধর্ম ত্যাগ করে কেন, এটা কি ভাববার কথা নয় ?

সোলে। আপনি কিরূপ মনে করেন ?

চাঁদ। অধর্মের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হ'চ্ছে, যে ক্রোধ ও জিহাংসার বশবর্তী হ'য়ে উদ্ধত যুবা ধর্ম পরিত্যাগ ক'রেছে !

সোলে। যা'ই হ'ক, যখন সে মুসলমান হ'য়েছে, তখন তার আত্মার কল্যাণ হ'বে।

চাঁদ। ক্ষমা ক'রবেন জনাবালি ! সে মুসলমান হয় নি। কল্মা পড়লেই কি মুসলমান হয়,—গঙ্গা স্নান ক'রলেই কি হিন্দু হয় ? আমার বিশ্বাস, সে হিন্দুও নেই মুসলমানও হয় নি, সে নাস্তিক হ'য়েছে !

সোলে। কেন ?

চাঁদ। যদি তা'র ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকত, তা' হ'লে সে কখনও ধর্ম ত্যাগ ক'রত না। যে নামেই ডাকি না কেন, ঈশ্বর এক !

আর সকল ধর্মেরই উদ্দেশ্য—শুধু তাঁ'কে লাভ করা—শুধু ভিন্ন পথ দিয়ে, একই গন্তব্য স্থানে উপনীত হওয়া !

বামা । জনাবালি ! কথার উপর আমি একটা কথা বলি । আমার অস্থির চিত্ত-চকোর স্বৈর্য্য ধৈর্য্য মা'নছে না । বাবাজীর নাম ত শ্রীমান্ মহম্মদ ফার্মুলি হ'ল ! আমার কি নামকরণ হ'বে ? দাদাশুভর মশাই ! আপনিই না হয় আমার একটা নামকরণ করুন, তা'র পর না হয় অন্নপ্রাশন হ'বে !

(নেপথ্যে বাতোত্তম)

সোলে । ওই কালাচাঁদ আসছে !

(অভিনন্দন গীত গাহিতে গাহিতে নর্ত্তকীগণ ও তৎপরে কালাচাঁদের প্রবেশ ।)

গীত ।

এস সুন্দর, এস বীরবর, এস মনোহর বেশ ধরিয়ে ।

এস সুধীজন মনোমহন, এস জোছনা-স্নাত হইয়ে ।

তুমি মলয় পবনে কুসুম-বাস, তুমি হিম ঋতু পরে বসন্ত মান,

তুমি অমানিশা পরে, আধ চাঁদ সম, এস কনক কিরণ ছ'ড়িয়ে ।

তুমি পূর্ণিমা নিশীথে পাণিয়া-তান, তুমি কোয়েলা-কণ্ঠে মধুর গান,

তুমি আধ বিকশিত বৃথিকার হাসি, এস জগৎ মাঝারে বি'লায়ে ।

সোলে । বৎস ফার্মুলি ! তুমি পবিত্র ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করাতে আমরা যে কি প্রীত, তা' ভাষায় প্রকাশ করা অসাধ্য ! তুমি গোড় সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী ! আমরা তোমাকে নবাব আমীর-ওল-ওমরাহ খেতাব প্রদান করলাম ।

কালা । জাঁহাপনার অসীম অহুগ্রহ ! এ অহুগ্রহের প্রতিদান

দিতে পারি, আমার সে ক্ষমতা নাই। তবে অসি স্পর্শ ক'রে
প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে উড়িষ্যা গোড় রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ক'রব!
জনাবালি! এক দিন আপনার অমরোপ অগ্রাহ্য ক'রেছি আজ
আমি মুকুন্দদেবের বিরুদ্ধে স্বইচ্ছায় সৈন্য চালনা ক'রবার
অনুমতি প্রার্থনা করি।

সোলে। বৎস! তোমার প্রার্থনা আমরা পূর্ণ ক'রলাম। আজ
হ'তে তুমি বঙ্গ রাজ্যের সর্বপ্রধান সেনাপতিপদে অভিষিক্ত
হ'লে। চাঁদ খাঁ তোমার সহকারী হ'লেন।

কাল। জনাবালি! জাঁহাপনা! দাসের প্রতি আপনার অপার
করুণা!

সোলে। যাও বৎস! উড়িষ্যা আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হও।
আল্লা তোমার মঙ্গল ক'রবেন!

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

কালচাঁদের উদ্ভান

নিরঞ্জন।

নির। হায় হায়! কি সর্বনাশ হ'ল! ভগবান! তুমি এ কি
ক'রলে! কি গুণ অভিসন্ধি সিদ্ধি ক'রবার জন্য তুমি এমন
দেবতাকে পিশাচে পরিণত ক'রলে! পরম হিন্দু কালচাঁদ
আজ ঘোরতর হিন্দুদেবী মুসলমান! শুধু হিন্দুদেবী নয়, হিন্দু
ধর্ম লোপ ক'রতে দৃঢ়সঙ্কল্প! ধর্মাক্ষ মুখ মুসলমানকে হিন্দুর

বিকল্পে উত্তেজিত ক'রছে—হিন্দু বিগ্রহ ও দেবালয় চূর্ণ ক'রছে—হিন্দুকে ধ'রে বলপূর্বক মুসলমান ক'রছে ! কালাচাঁদের অমানুষিক অত্যাচারে ভদ্র মুসলমান পর্যন্ত লজ্জিত ! ভদ্র মুসলমানগণ অনেক হিন্দুকে আশ্রয় দিয়ে তা'দের জাত কুল রক্ষা ক'রছেন । এর চেয়ে ক্ষোভের বিষয়—এর চেয়ে পরিতাপের বিষয়—আর কি হ'তে পারে ! কালাচাঁদ হিন্দুর উপর এত অত্যাচার ক'রছে, বোধ করি সমগ্র মুসলমান জাতির অত্যাচার-সমষ্টি তদপেক্ষা অনেক কম ! এর প্রতিবিধানের কি কোন উপায় নেই ? হায় হিন্দুধর্ম ! তোমার কুসংস্কার ও সঙ্কীর্ণতাই যত অনিষ্টের মূল !

(মতিয়ার প্রবেশ ।)

মতিয়া । তুমি কে গা ?

নির । কেউ একজন হ'ব বোধ হয় !

মতিয়া । আরে ম'ল—ডঙ্ দেখ ! বলি—তুমি কে ?

নির । মাহুষ—আর কে ?

মতিয়া । মাহুষ নয় ত কি, আমি ব'লছি তুমি ওই চাঁপা গাছ থেকে নে'মে এসেছ !

নির । এই বার কতকটা এগিয়ে এসেছ বটে !

মতিয়া । অত গ্রাকরা হ'চ্ছে কেন ! বল না তুমি কে ? আর কি জন্যই বা বাগানের ভিতর এসেছ ?

নির । তোমার চন্দ্রবদনখানি দে'খতে, আর চকোর হ'য়ে তা'র স্নান পান ক'রতে !

মতিয়া । মিন্‌সে পাগল না কি ?

নির । আগে ছিলুম না, কিন্তু এখন হ'তে হ'ল বোধ হয় !

মতিয়া। কেন?

নির। তোমায় দে'খে।

মতিয়া। তুমি বাঁটা না খেয়ে নেহাৎ ছা'ড়বে না?

নির। আহা! এমন দিন কি আমার হ'বে। আমার চৌদ্দ পুরুষ কি সশরীরে বৈকুণ্ঠে যা'বে?

মতিয়া। চুলোমুখো! তোর মুখে নুড়ো জ্বলে দিই।

নির। যাক—একটা দুর্ভাবনা গেল! আমার ছেলে পুলে নেই, আর মুখাণ্ডির জন্য ভা'বতে হ'বে না।

মতিয়া। ন্যাকা মিন্‌সে! তবু যদি ব'লবে, যে তুমি কে?

নির। আচ্ছা, তোর কি বোধ হয়?

মতিয়া। আমার বোধ হয়, তুমি রায়সাহেবের দেশের লোক, তাঁ'কে খু'জতে এই বাগানে এসেছ।

নির। আহা! তোমার মেধা কি প্রখরা! যদি বুঝেইছ, তবে এত ক্ষণ এ ছলনা ক'রছিলে কেন?

মতিয়া। আমার ধারণা ঠিক কি না তাই জানবার জন্য।

নির। এখন জানা ত হ'য়েছে, স'রে প'ড়!

মতিয়া। কেন—স'রব কেন? তোমার হুকুম না কি?

নির। বাপ'রে! তোমাদের উপর হুকুম চালা'তে পারে, এমন লোক জন্মেছে কি না জানি না! তা' হ'লে আমি আসি—সেলাম।

মতিয়া। কেন—এত ব্যস্ত কেন? আমি বাঘ না কি!

নির। তা' হ'লেও তো বাঁচোয়া ছিল, কীকোবারে পেটে পুরে দিতে—নিশ্চিন্ত হ'তুম!

মতিয়া। তবে আমি কি?

নির। ভানুমতী! যারে মনে ক'রবে, ধ'রবে—আর বাদর নাচাবে!

মতিয়া। তুমি বুঝি রাঘ সাহেবের বন্ধু?

নির। এক কালে ছিলুম বটে, কিন্তু আর বন্ধুত্ব থা'কছে কই!

মতিয়া। কেন?

নির। মাঝ খানে মেয়ে মানুষ জুটেছে—বন্ধুত্বের গোড়ায় একেবারে কুড়ুল প'ড়ে গিয়েছে!

মতিয়া। তোমার নাম বুঝি নিরঞ্জন?

নির। এই রে সর্বনাশ ক'রেছে! একেবারে কুণ্ঠী ধ'রে টান মেরেছে! দোহাই দেবতা! স'রে প'ড়। আগি মায়ের এক ছেলে।

মতিয়া। নিশ্চয়ই তোমার ছিট আছে!

নির। ছিল না কিন্তু গতিকে যেমন দাঁড়াচ্ছে, তা'তে বোধ হয়, এ ছিট ধোপে উ'ঠবে না!

মতিয়া। কি ব'লছ?

নির। আমার মাথা! আমার দেবতা বন্ধুকে তোমরা সয়তান ক'রেছ, আর এ গরীবের দিকে নেকনজর ক'র না!

মতিয়া। আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি?

নির। একেবারে পর ক'রে দিচ্ছ নাকি?

মতিয়া। সে কি রকম?

নির। তুমি থেকে পদোন্নতি ত তুই, তা না হ'য়ে এক দম আপনি!

মতিয়া। আচ্ছা, না হয় তুমিই ব'ললুম। একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি?

নির। তোমার মেহেরবাণী !

মতিয়া। শু'নেছি তুমি বীর, তাই কি উড়িছা যুদ্ধে নবাব
সাহেবের সহকারী হ'তে এসেছ ?

নির। না।

মতিয়া। তবে হঠাৎ আগমনের অর্থ কি ?

নির। বন্ধুর কাছে কি বন্ধুর আ'স্তে মানা ?

মতিয়া। তা কেন ? তোমার যদি ব'লতে কোন বাধা থাকে,
আমি শু'নতে চাই না।

নির। না, ব'লছি শোন। কালাচাঁদ আমাদের জগন্নাথ বিগ্রহ
ভস্মীভূত ক'রবার প্রতিজ্ঞা ক'রেছে। তা'র প্রতিজ্ঞা যা'তে
কার্য্যে পরিণত না হয়, আমি সেই অহুরোধ ক'রতে এসেছি।

মতিয়া। নবাব সাহেব কি তোমার অহুরোধ রক্ষা ক'রবেন ?

নির। আমার বিশ্বাস ত—ক'রবে। কারণ সে, জীবনে আমার
কথা কখন অগ্রাহ্য করে নি।

মতিয়া। আর যদি আপনার কথা না রাখেন ?

নির। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যত টুকু সম্ভব, তা' ক'রব—আমি
বিগ্রহ রক্ষা ক'রতে চেষ্টা ক'রব।

মতিয়া। নবাব সাহেবের বিরুদ্ধে !

নির। নবাব সাহেবের বিরুদ্ধে।

মতিয়া। সফল হ'বেন কি ?

নির। সফল না হই, ম'রতে ত পা'রব !

মতিয়া। আবাল্য বন্ধুর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবে ?

নির। বন্ধু জানি না—আত্মীয় জানি না—পিতা জানি না—পুত্র
জানি না—ব্রাহ্মণ জানি না—যবন জানি না, শুধু এই জানি,

ধর্ম আমার সর্বস্ব—ধর্ম আমার প্রধান লক্ষ্য—ধর্মই আমার ধ্যান জ্ঞান ! যে সেই ধর্মে ব্যাঘাত দেবে, বন্ধু ত তুচ্ছ কথা, সে যদি আমার জন্মদাতা পিতাও হয়, তা' তুল্য শত্রু আমার জগতে নেই ! তুমি বুঝতে পা'রবে না, যদি তুমি হিন্দু হ'তে, আমার প্রাণের কথা বুঝতে, তা'হ'লে বুঝতে—ইহ জগতে ধর্মের চেয়ে উচ্চতর লক্ষ্য হিন্দুর আর নেই । তা'হ'লে বুঝতে সংসারে সকল প্রিয় বস্তু, ধর্মের জন্ত হিন্দু অকাতরে ত্যাগ ক'রতে পারে ।

মতিয়া । (স্বগত) আল্লা ! আমায় হিন্দু কর নি কেন ? কি উচ্চ হৃদয়—কি মহান প্রাণ ! (প্রকাশ্যে) ওই রায়সাহেব আ'সছেন, আমি চ'ললুম ! (স্বগত) যদি প্রাণ ঢেলে দিতে হয়, ত এর পায়ে !

[প্রস্থান ।

(কালাচাঁদ ও বামাখড়োর প্রবেশ)

কালা । নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! তুমি কি এ হতভাগ্যকে ভুলে যাও নি ? আজও কি আমার কথা তোমার মনে আছে ?

বামা । আরে এ কে হে ! কি মনে ক'রে ? তুমিও যে গৌড়ে এসে জ'মলে দে'খতে পাই !

নির । আ'সতে কি নেই ?

বামা । খুব আছে—খুব আছে ! বাগিয়েও অনেকটা এনেছ, দে'খতে পেলুম ।

নির । কি ব'লছ খুড়ো ?

বামা । কেলেটার যেন চ'খ নেই, আমিও কি রাতকাণা বাবা ।

নির । কি পাগলামি কর ।

বামা। তা পাগলামি হ'বে বই কি ! এতক্ষণ ওই মতিয়া বেটার সঙ্গে যে ষেড়ে জমায়েতি ক'রছিলে, তা' কি আমি দে'খতে পাই নি ? বাবা ! সাবাস থা'ক তোদের দু'বেটাকে, আর সাবাস থা'ক এই গোড় নগরকে !

কাল।। খুড়ো ! সত্যি নাকি ?

বামা। সত্যি নয় ত কি ! মতিয়া ছুঁড়ী নিরের সঙ্গে এত ক্ষণ খুব মজাটি ক'রছিল, দূর থেকে আমাদের দেখে স'রে গেল। হায় গোড় নগর ! আমিই কি যত অপরাধ ক'রলুম !

কাল।। কি ব'লছ, খুড়ো !

বামা। বলি বউমার কি কাফ্রি বাঁদীট'াদী কেউ নেই ? আমায় তাই একটা জুটিয়ে দাও। আমি এখন কলমা প'ড়ব !

কাল।। কেন—তোমার ত মতিয়া আছে !

বামা। আর কই আছে ! তোমার বন্ধুপ্রবর ত আমাকে পক রস্তা দে'খালেন !

নির।। খুড়ো কি কলমা প'ড়তে রাজী না কি ?

বামা। নয় ত কি ? হিঁদুয়ানি আবার একটা ধর্ম ! অথ কোন ধর্ম থেকে ত হিঁদু হ'বার যোই নেই, তার উপর যদি কেউ একটু পা পি'ছলে প'ড়ল ত অমনি নিকাল যাও ! কেন রে বাপু ! এত তেজ কিসের ?

নির।। খুড়ো। তুমি ঠিক কথা ব'লেছ। এটি আমাদের ধর্মের বড় সন্ধীর্ণতা। এই সন্ধীর্ণতাই আমাদের ধর্মের পসার বৃদ্ধি না ক'রে বরং ক্রমশঃই ক'মিয়ে দিচ্ছে !

কাল।। নিরঞ্জন ! বাড়ীর খবর কি ?

নির।। তোমার জননী উন্মাদিনী !

কাল।। এঁরা!

নির। তোমার শোকে।

বামা। আ মবু মাগী! মাছের মা'র আবার পুত্রশোক! ছেলেকে
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে আবার ঢঙ!

কাল।। আর—আর—

নির। বউদিদি নিরুদ্দেশ!

কাল।। নিরঞ্জন!—নিরঞ্জন!—

বামা। ছুঁড়ী চুলোয় যা'ক না, তাতে আমাদের কি? মুসলমান
হ'তে পা'রলেন না, আবার ত্রাকামো ক'রে নিরুদ্দেশ হওয়া!

কাল।। নিরঞ্জন! নিরঞ্জন! ভাই! আগার এ কি হ'ল! জননী
উন্নাদিনী, পত্নী আমার জ্ঞাতৃগৃহত্যাগিনী! আর আমি!
আমি বাদসার জামাই—আমি সেনাপতি—আমি বাদশার
ভাগ্যবিধাতা!

নির। কি ক'রবে, কালাচাঁদ! এ সমস্তই আমাদের কর্মফল!

কাল।। কর্মফল! কর্মফল আমি মানি না। এ সমস্ত জঘন্য হিন্দু
ধর্মের নীচ স্বার্থপরতার ফল! যে ধর্ম পবিত্র মাতৃস্নেহের
লোপ করে, পতিপত্নীর প্রেমে চির বিচ্ছেদ ঘটায়, আত্মীয়
স্বজনকে পর করে, সে কুসংস্কারপূর্ণ ধর্মের নাম পর্য্যস্ত পৃথিবী
হ'তে লোপ ক'রব!

নির। তুমি বিদ্বান—বিবেচক!

কাল।। কোন কথা ব'ল না, নিরঞ্জন! আমার সমস্ত ঐহিক সুখ
নষ্ট হ'য়েছে। আমি জগতে স্নেহময়ী জননীর পদারবিন্দ ছাড়া
আর কিছুই জা'নতুম না, সে জননী আমায় ঘৃণাভরে ত্যাগ
ক'রেছেন, আমার শোকে উন্নাদিনী হ'য়েছেন! সরমা—আমার

হৃদয়ের ধ্বংসাত্মকতা—আজ আমার জন্ম দেশত্যাগিনী ! কেন—
কিসের জন্ম ? কে আমার জীবনকে মরুভূমি ক'রলে ? কে
আমার সোণার সংসারকে শ্মশান ক'রলে ? তোমার ধর্ম—
তোমাদের জাতি ! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ আমি নেব না ?
এ নিশ্চয়তার প্রতিদান আমি দেব না ? তুমি আমাকে নিরস্ত
হ'তে বল ? আমি কি মাহুষ নই—আমার কি রক্ত মাংসের
শরীর নয় ।

নির । তুমি নিরপরাধ লোকের উপর ঘেরূপ ভাবে অত্যাচার স্বরূপ
ক'রেছ, তা'তে তোমার শরীরে দয়াধর্ম আছে ব'লে বোধ
হয় না !

কালী । দয়া ! অনেক দিন বিদায় দিয়েছি, তার স্থানে নিশ্চয়তা
ও নিষ্ঠুরতা রাজত্ব ক'রেছে ! যদি কখন মন আর্দ্র হ'বার
উপক্রম হয়, আমি জননীর উন্নততা আর সরমার অশ্রুসিক্ত
নয়ন দুটি মনে ক'রব । আর মন কঠিন হ'তে কঠিনতর হ'বে ।
অত্যাচারের কথা কি ব'লছ, নিরঞ্জন ! এই ত কলির সন্ধ্যা—
এই ত অত্যাচারের আরম্ভ ! আমি সমস্ত দেশ শ্মশান ক'রব—
দেশে হাহাকার তুলব—পৌত্তলিকতা দূর ক'রব—বিগ্রহাদি
চূর্ণ ক'রব—দেবালয় গো-রক্তে প্রাবিত ক'রব ! এরূপ অত্যাচার
ক'রব, যে আমার মৃত্যু সহস্র বৎসর পরেও ইতিহাস জলন্ত
অক্ষরে আমার অমাহুষিক অত্যাচারের সাক্ষ্য প্রদান ক'রবে—
ধর্ম সম্বন্ধীয় কুসংস্কার ও সঙ্কীর্ণতা, হিন্দু প্রাণে প্রাণে অন্বেষ্য
ক'রবে ! কালাপাহাড়ের নামে সমগ্র হিন্দুজাতি কলিত
হ'বে !

নির । কালীচাঁদ ! তুমি আমার একটি প্রার্থনা গ্রাহ্য ক'রবে ?

কাল। প্রার্থনা কি, নিরঞ্জন ? আদেশ কর ; তুমি আমার নিকট প্রার্থনা ক'রবে !

নির। তা নয় ত কি, কালার্টাদ ! তুমি এখন সেনাপতি—গোড় রাজ্যের ভাবী বাদসাহ,তোমার নিকট কি বন্ধুত্বের দাবি চলে !

যে দরিদ্র, বড় লোকের কাছে বাল্যবন্ধুত্বের পরিচয় দেয়,

তা'র মত মূর্খ জগতে আর কেউ আছে ব'লে মনে করিনি !

কাল। নিরঞ্জন ! তুমিও আমাকে ত্যাগ ক'রলে ? এ কথা তোমার কাছে শু'নব, তা' যে কখন স্বপ্নেও ভাবি নি।

নির। আমিও যে তোমার মুখে এই সব শু'নব—তোমার এই সব কার্য্য প্রত্যক্ষ ক'রব—তা' স্বপ্নেও কখন ভাবি নি।

কাল। ভাই ! ভাই ! আমার সব গেছে ! আছে শুধু খুড়ো, আর তুমি। তোমরা আমাকে ত্যাগ ক'র না' ভাই !

নির। এখন বল—আমার একটি কথা রা'খবে ?

কাল। বল—বল, আমার প্রাণ দিয়েও তোমার অনুরোধ রক্ষা ক'রব !

নির। তুমি উড়িয়া আক্রমণ ক'রছ—কর, ক্ষতি নাই।

উড়িয়া বঙ্গ রাজ্যভুক্ত কর—লুণ্ঠন কর—হত্যা কর—অগ্নি

প্রদান কর—দেশ শ্মশান কর—আপত্ত নাই ;—কিন্তু—

কাল। জগন্নাথ দেবের মন্দির অপবিত্র ক'র না—দারুভ্রম্ম ভস্মীভূত ক'র না—এই কথা ত ?

নির। এই আমার অনুরোধ।

কাল। তোমার অনুরোধ রক্ষায় আমি অক্ষম ! জগন্নাথের বিগ্রহ

ভস্মীভূত করাই আমার উড়িয়া আক্রমণের মূখ্য উদ্দেশ্য।

নির। তা' হ'লে আমার কথা রা'খবে না ?

বামা। বাপু হে' তোমার জগন্নাথ যদি নারায়ণই হ'ন, তিনি নিজেই নিজেকে রক্ষা করুন না কেন? তিনি কি বাতে পঙ্কু হ'য়েছেন যে তাঁর রক্ষার জন্য তোমাকে ওকালতি ক'রতে হবে।

কাল। ঠিক ব'লেছ খুড়ো! যদি তিনি দেবতাই হ'ন, যদি তাঁ'র ক্ষমতাই থাকে, তিনি নিজেকে নিজেই রক্ষা করুন!

নির। উত্তম—তুমি বিদায়!

কাল। বিদায়—এর মধ্যে! কোথায় যাবে?

নির। উড়িষ্যায়।

কাল। উড়িষ্যায় কেন?

নির। তোমার বিরুদ্ধে পুরুষোত্তমের মন্দির রক্ষা ক'রতে। হিন্দু আমি—ব্রাহ্মণ আমি—আজ হ'তে যথাসাধ্য তোমার অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা ক'রব। পুরুষোত্তমে তোমার সহিত খড়্গে খড়্গে সাক্ষাৎ হ'বে।

কাল। উত্তম—নিরঞ্জন! মনে আমার বরাবর এক ক্ষোভ আছে, যে কখন সমকক্ষ যোদ্ধা বৈরীরূপে পেলুম না। এই বার বুঝি আমার সেই সাধ পূর্ণ হয়!

নির। আমার উদ্দেশ্য সফল হ'বে না জানি, কিন্তু তবুও যথাশক্তি তোমাকে বাধা দেবার চেষ্টা ক'রব। যত্নি মরি, প্রাণে শাস্তি থা'কবে যে স্বধর্ম রক্ষা ক'রতে এই ছার প্রাণ ত্যাগ ক'রেছি!

কাল। বেশ নিরঞ্জন! আমি তোমার এ প্রস্তাব সমর্থন করি। এক্ষণে এস—তুমি ক্লান্ত, বিশ্রামাদি ক'রবে এস।

নির। বিশ্রাম!—তোমার বাটীতে! যদি কখন তোমার অত্যা-

চারশ্রোত নিবারণিত হয়, যদি কখন ধর্মপ্রাণ হিন্দুর ধর্মের
আঘাত দিতে নিবৃত্ত হও, যদি কখন তোমার মনে অমৃততাপের
উদয় হয়, সেই দিন তোমায় আবার আলিঙ্গন ক'রব। শোন
কালার্টাদ ! আজ হ'তে নিরঞ্জন আর তোমার বন্ধু নয়—
তোমার মহাশত্রু !

[প্রস্থান।

কাল। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন !

[প্রস্থান।

বামা। কেমন বেটি ! থাক জিব বার ক'রে—এই বার জিব
টেনে ছিঁড়ে ফে'লুক। বেটা আমার, বঁেকে চুরে ত্রিভঙ্গ হ'য়ে
আছেন—দিক বাঁকা সোজা ক'রে, আমি মনের সাধে দেখি !

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কালার্টাদের বাটীর কক্ষ

• ছলারি ও মতিয়া।

ছলারি। এ কি হ'ল মতিয়া ! এমন দেবচরিত্র স্বামীর এ
অপরূপ পরিবর্তন কেন হ'ল ? কেন উনি আমাকে বিবাহ
ক'রলেন ? বিবাহ ক'রলেন ত ধর্মত্যাগ ক'রলেন কেন ?
ধর্মত্যাগ ক'রলেন ত হিন্দুর উপর এ নির্ধ্যাতন কেন ? সহস্র

কণ্ঠের অভিশাপ, দিবানিশি আমার মস্তকের উপর বর্ষিত-
হ'চ্ছে। না জানি আমার অদৃষ্টে কি আছে!

মতিয়া। এ সমস্ত অত্যাচার নিবারণ কত্তে, তুমি রায় সাহেবকে
অভ্যুরোধ কর না কেন?

হুলারি। অভ্যুরোধ ক'রব! কত বার সকাতরে অভ্যুরোধ
করেছি—তঁার পায়ে ধ'রে কেঁ'দেছি, কিন্তু তিনি পাষণ!
কোন কথাই কাণে তোলেন নি, বরং তঁার বিরক্তি
উৎপাদন ক'রেছি মাত্র!

মতিয়া। তবে কি হবে?

হুলারি। আমি ত কোন উপায়ই দেখছি না! স্বদেশীর উপর
বিজাতীয় ক্রোধই এই অমাতৃষিক অত্যাচারের কারণ। উনি
সর্বদাই চিন্তাযুক্ত, রাত্রে নিদ্রা হয় না, ষদি বা হয়—ত 'সরমা
সরমা' শব্দে চীৎকার ক'রে জেগে উঠেন! কখন বা মা'র নাম
উচ্চারণ ক'রে শিশুর শ্রায় ক্রন্দন করেন! কি হ'বে মতিয়া!
আমার কি হ'বে?

মতিয়া। তাই ত, সাজাদি! কি হ'বে?

হুলারি। মতিয়া! তুই ত খুব বুদ্ধিমতী, তুই, ও কি এর কোন
উপায় ক'রতে পারিস না?

মতিয়া। কি উপায় ক'রব, সাজাদি!

হুলারি। আচ্ছা মতিয়া! ক'দিন থেকে তুই যেন কেমন কেমন
হ'য়েছিস কেন বল দেখি?

মতিয়া। কি আবার হ'ব!

হুলারি। যেন তুই কি ভাবিস? তোর সে ক্ষুণ্ণ নেই চ'খের
কোণে কালি, সদাই যেন ছম্ছমে ভাব!

মতিয়া। তোমার এক কথা! ওই খুড়ো আ'সছে। রায় সাহেব
খুড়োকে খুব মান্য করেন। বোধ হয় উনি যদি অমুরোধ
করেন, তা' হ'লে এ সমস্ত অত্যাচার নিবারিত হ'তে পারে।
তুমি এক বার ও'কে ব'লে দেখ দেখি!

(বামা খুড়োর প্রবেশ।)

বামা। কি রে ছুঁড়ি! বড় যে চেত্তা থে'য়ে চ'লতিস? এখন
গুমোর ভা'ঙ্গল ত?

দুলারি। কি হ'য়েছে খুড়ো?

বামা। ওই মতিয়া ছুঁড়ী—গুমোরে ধরা শরা দে'খতেন! কেমন,
এখন হ'ল?

মতিয়া। কি হ'ল?

বামা। আ মরু—ভাঙ্গে ত মচকায় না! কেমন, লটকে প'ড়লে
ত! বুড়োর কথা ফ'লল ত!

দুলারি। মতিয়া! সত্যিই ম'জ্জেছিস না কি? কে সে ভাগ্যবান?

মতিয়া। কেন শোন ওর কথা! ও মিসের ওই রকম ঠাট জান না?

বামা। ঢা'কবার চেষ্টা ক'রলে কি হ'বে রে ছুঁড়ি! তোর চ'খ
যে সব ব'লে দিচ্ছে!

দুলারি। তাই বটে! মতিয়াকে ক'দিন থেকে কেমন কেমন
দে'খছি, কে সে খুড়ো!—যা'র পায়ে মতিয়া প্রাণ ঢেলে
দিয়েছে?

বামা। মেয়ে মানুষ মজাবার মস্ত জগতে আর কে জানে বল?
জানেন শুধু তোমার উনি—আর ও'র সেই প্রাণের বন্ধুটি!

দুলারি। তবে কি নিরু ঠাকুরপো এসেছেন? আহা! তাঁকে
দেখবার আমার বড় ইচ্ছা। বেশ হ'য়েছে, মতিয়া সুপাত্রেই
আত্মসমর্পণ ক'রেছে! এ কথা আমাকে এত দিন বলিস
নি কেন, মতিয়া? কই—নিরু ঠাকুরপো কোথায়? তাঁকে
এক বার ডেকে আন না, খুড়ো!

মতিয়া। আমি চ'ললুম।

দুলারি। যাবি এখন, দাঁড়া না!

বামা। আর যে'তে হ'বে না—সে দফায় এখন গয়া! সে কেলের
মত অমন বেতরিবৎ নয়, যে মনে ক'রলেই অমনি পে'ড়ে
ফে'লবি। দাঁড়া—আগে শূল টুলের বন্দোবস্ত হ'ক!

দুলারি। আচ্ছা, তুমি তাঁকে এক বার আ'সতে বল না।

বামা। সে পগার পার—পত্র পাঠ বিদায়!

দুলারি। কেন—কি হ'ল? তিনি কোথায় গেলেন?

বামা। উড়িয়ায়।

দুলারি। উড়িয়ায়! সেখানে কেন?

বামা। প্রিয় বন্ধুকে তরোয়ালের বহর দেখাতে!

দুলারি। সর্বনাশ!

মতিয়া। আগার কাষ আছে—আমি চ'ললুম!

[প্রস্থান।

বামা। উনি ব'ললেন, জগন্নাথ পুড়িও না, ইনি ব'ললেন পোড়াবই।

আর কি—তিনি অমনি জগন্নাথ রক্ষা ক'রতে ছু'টলেন!

দুটোই বোকা—দুটোই হাঁদারাম! আমি জা'নতুম নিরে

ছোড়ার একটু ছিটে ফোটা বুদ্ধি শুদ্ধি আছে। তা' হ'বে

কোথা থেকে? ও দুটোই যে ষণ্ডামার্ক! তোদের ক্ষমতাই বা

কি বল ত ! একটা হেঁচকির ওয়াস্তা ! এইতেই হেন করেঙ্গা—
 তেন করেঙ্গা ! হে'সে আর বাঁচি নি। পোড়াবিই বা কাকে—
 আর রক্ষা ক'রবিই বা কাকে ? দূর হতভাগারা !

দুলারি। খুড়ো ! তুমি ত হিন্দু—তুমি ত ব্রাহ্মণ—তোমাকে ত উনি
 মাত্ৰ করেন, এই সমস্ত অত্যাচার নিবারণ ক'রবার জন্ত তুমি
 কেন গুঁকে অত্মরোধ কর না ! তোমার চ'থের উপর, তোমা-
 দেব দেবতার উপর অত্যাচার হ'চ্ছে, আর কি গুঁকে
 এক কথাও ব'লবে না ?

বামা। আমার ব'য়ে গেছে ! যে সমস্ত দেবতার আত্মরক্ষা
 ক'রবার ক্ষমতা নেই, সে সমস্ত দেবতার নাম পৃথিবী হ'তে
 লোপ পাওয়াই উচিত !

দুলারি। কি ব'লছ ?

বামা। তাঁ'রা যদি সক ক'রে মাতৃষের অত্যাচার স'ন, কে কি
 ক'রবে ?

দুলারি। তবু তুমি কি একটা কথাও ব'লবে না ?

বামা। একটা কথাও না ! এ যে প্রথম জোয়ারের মুখ—এ
 স্রোত ফেরায় কা'র সাধ্য ! দু'দিন বাদে ধাক্কা খেয়ে আপনিই
 ফি'রবে। কা'কেও কিছু ব'লতে হ'বে না।

(কালাচাঁদের প্রবেশ ।)

কাল। তাই ত খুড়ো ! নিরঞ্জন এল আর চ'লে গেল ! আমার
 মনটা বড় ধারাপ হ'য়ে গেছে ! দুনিয়ার সকলেই আমায়
 ত্যাগ ক'রলে, বাকি শুধু তুমি !

বামা। তা' আমার একটা ব্যবস্থা না ক'রলে আমিও আর থা'কছি
কই!

কাল। তোমার আবার কি ব্যবস্থা?

বামা। ছিল একটা মতিয়া ছুঁড়ী—তা'র সঙ্গে দুটো প্রেমালাপ
ক'রে দিন কাটাতুম, তা' সেটাও ত পরনারী হ'য়ে গেল!

কাল। পরনারী কি?

বামা। আর কি—তোমার বন্ধুবরের জন্যে ত তা'র প্রাণ যায়!

কাল। হ্যাঁ! ছলারি এ কথা সত্য?

ছলারি। খুড়ো ব'লেছেন বটে! তা' হ্যাঁগা, ঠাকুরপো এল আর,
আমার সঙ্গে দেখা না ক'রেই চ'লে গেল!

কাল। হ্যাঁ—সে উড়িষ্যায় আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে দারুণতর
রক্ষা ক'রতে গেল!

ছলারি। না হয় বন্ধুর মানই রা'খলে—জগন্নাথের মূর্তি না হয়
ধ্বংস নাই ক'রলে!

কাল। জগন্নাথের মূর্তি নাশ আমার সর্বোপায়ে প্রয়োজন!

ছলারি। তুমি কি আমাকে ওই ভিক্ষাটি দেবে না?

কাল। আর কি দেব? আমি যে তোমার চরণে আমার সর্বস্ব
অর্পণ ক'রেছি! স্নেহময়ী জননীকে উন্মাদিনী ক'রেছি,
প্রাণসমা পত্নীকে দেশত্যাগিনী ক'রেছি, প্রিয়বন্ধুকে শত্রু
ক'রেছি, আত্মীয় স্বজনকে পর ক'রেছি, ধর্মত্যাগ ক'রেছি,
নিজের জীবন ঋশান ক'রেছি! আর কি আছে? আর
কি চাও? বাকি শুধু প্রাণ! বল ত নিজের হাতে হুংপিণ্ড
ছিঁড়ে তোমার চরণে অর্পণ করি। ছলারি!—প্রিয়তমে!
কৈ'দ না; আগি না বুঝে তোমায় রুচু কথা ব'লেছি, আমায়

ক্ষমা কর ! আমি একরূপ উন্মত্ত, পাগলের কথায় তুমি রাগ ক'র না, ছলারি !

ছলারি । রাগ ক'রব ? কেন, তোমার অপরাধ কি ? আমিই এ সমস্ত সর্বনাশের কারণ ! আমি তোমার জীবন অশান্তিপূর্ণ ক'রেছি, মার কোল থেকে ছেলে কেড়ে নিয়েছি, সতীর বুক হ'তে স্বামী নিয়েছি, তোমায় ধর্মচ্যুত ক'রেছি, তোমার স্বজাতির উপর অত্যাচারের কারণ হ'য়েছি ! আমায় বধ কর—তোমার পায়ে ধরি আমায় বধ কর, এ বিষবল্লরীকে সমূলে ছেদন কর ।

কাল। ছলারি !—ছলারি !—প্রিয়তমে ! অমন কথা ব'ল না, তোমার পবিত্র প্রেমেই এই সংসারময় তুমিই এক মাত্র শান্তিপাদপ—আমার অন্ধকারময় জীবনে তুমিই এক মাত্র দীপ-তারা ! মাঝে মাঝে যখন আমার আত্মনাশের ইচ্ছা বলবতী হয়, শুধু তোমার মুখখানি মনে ক'রেই আমি সব ভুলে যাই, আবার আমার জীবনে মমতা আসে ।

ছলারি । তা' যদি হয়, প্রিয়তম ! তবে রাজ্যের আশা ত্যাগ কর—ঐশ্বর্য্য ত্যাগ কর—পদমর্যাদা ত্যাগ কর ! চল আমরা দূরে—বহু দূরে—সৃষ্টির শেষপ্রান্তে—জনকোলাহলের বাইরে চ'লে যাই !

কাল। যাব—কিন্তু বিলম্ব আছে । তুমি মনে ক'র না, যে আমি শুধু জিঘাংসার বশবর্তী হ'য়ে হিন্দুর উপর এই অত্যাচার ক'রছি । তুমি ত জান, ছলারি ! আমি প্রাণে প্রাণে হিন্দু ! এর্ধনও আমরা দু'জনে ইবিষ্যন্ন ভিন্ন অন্য কিছু আহ্বার করি না ।

হুলারি। তবে হিন্দুর উপর এ অত্যাচার কেন?—তাদের বলপূর্ব্বক মুসলমান ক'রছ কেন?—তাদের ধর্মে আঘাত দিচ্ছ কেন! কাল। শু'নবে—শু'নবে কেন? ভারতবর্ষে মুসলমান ও হিন্দু দুই জাতির স্থান নাই। থা'ক—সে কথা এখন নয়। কারণ আছে—কার্য্য আছে—কর্ত্তব্য আছে!

বামা। হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার ত ইচ্ছে আমি রাজা হ'য়ে পায়ের উপর পা দিয়ে বসি। তা'র জন্ত কত ফন্দি করি—কত জালজুজুরি ফেরেববাজি করি—কত লোকের গলা কাটি! মনে করি হ'য়ে এল, ব'স—কোথা থেকে কি হ'ল, সব ফেঁদে গেল! হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমরা আবার বুদ্ধির বড়াই করি! ও যত জারিজুরি, তাঁ'র কাছে কিছু টেকে না—কিছু টেকে না! আমরা জলের বুদবুদ বই ত নয়—জলেই মিশিয়ে যাব!

কাল। হুলারি! চাঁদ খাঁকে আমি ডা'কতে পাঠিয়েছি, তিনি এখনি আ'সবেন। তুমি অন্তঃপুরে গমন কর। খুড়ো! আমি কেন তোমার মত চিন্তাশূন্য সদানন্দ হ'তে পারলুম না!

(হুলারি প্রস্থান ও চাঁদ খাঁর প্রবেশ।)

বামা। এ কি রকম কথা হ'ল বাবাজি, তোমার ধনদৌলত, সৈন্যসামন্ত, হাঁকডাঁক, ডাইনে বাঁয়ে চিনির নৈবেদ্য আমার লক্ষ্মী সরস্বতী বউমাষয়, এততেও তুমি আমার অবস্থায় ঈর্ষান্বিত! তারিফ আছে বাবা!

চাঁদ। সেলাম নবাব সাহেব! সেলাম পণ্ডিতজি!

কাল। আইয়ে খাঁ সাহেব ! মেজাজ সরিক্ !

চাঁদ। অসময়ে আমাকে স্বরণ ক'রবার কারণ কি ?

কাল। বিশেষ প্রয়োজন আছে। উড়িয়া অভিযানের সমস্ত প্রস্তুত ?

চাঁদ। আমি ত পূর্বেই নিবেদন ক'রেছি, যে আরও এক সপ্তাহ সময় আবশ্যক !

কাল। তা' হ'বে না, খাঁ সাহেব ! আমি আর তিন দিন মাত্র সময় নষ্ট ক'রতে পারি। অধিক বিলম্ব ক'রলে উড়িয়া জয় বড় সহজ হ'বে না !

চাঁদ। কেন—এর কারণ কি ?

কাল। আমার প্রিয়বন্ধু নিরঞ্জন আমার বিরুদ্ধে জগন্নাথদেবের মন্দির রক্ষা ক'রবার জন্য যাত্রা ক'রেছেন। নিরঞ্জনের তুল্য যুদ্ধবিশারদ বীর এখন বঙ্গে কেউ আছে ব'লে আমি জানি না। আমি তা'কে মুকুন্দদেবের সৈন্যগণকে শিক্ষিত ক'রে নেবার স্বেচ্ছা দিতে ইচ্ছা করি না।

চাঁদ। উত্তম—তিন দিনের মধ্যেই আপনি সমস্ত প্রস্তুত পা'বেন।

কাল। আর এক কথা ! আমরা দুই দিক হ'তে আক্রমণ ক'রব। আমি রাজধানী আক্রমণ ক'রে মুকুন্দদেবকে নিযুক্ত রাখব, আপনি ঐ স্বেচ্ছাে নিরঞ্জনকে আক্রমণ ক'রে মন্দির ধ্বংস ক'রবেন। আর বিশেষ অনুরোধ—দাক্ষিণ্য বিগ্রহ অগ্নিতে ভস্মীভূত ক'রবেন !

চাঁদ। আমার ইচ্ছা, রাজধানী আক্রমণের ভার আমায় প্রদান ক'রে, শেষোক্ত কার্য আপনি নিষ্পন্ন করুন।

কাল। কেন, খাঁ সাহেব ! মন্দির ধ্বংসই ত সহজ কার্য।

শিক্ষিত সৈনিকের অধিকাংশই, রাজধানীরক্ষার্থ নিযুক্ত
থাকবে, একথা নিশ্চয়।

চাঁদ। বিপদজনক কার্যে চাঁদ থা' কখন ভীত নয়।

কাল। তবে আপনার আপত্তি কি ?

চাঁদ। কারণ নাই বা শু'নলেন, নবাবসাহেব ! মন্দির ধ্বংস ক'রতে
আমি অপারক !

কাল। আপনি আমার অহুরোধ উপেক্ষা করেন ?

চাঁদ। এ শিক্ষা ত আপনারই নিকট লাভ ক'রেছি, নবাব সাহেব।

এক দিন আপনিই উড়িষ্যা আক্রমণ ক'রতে বাদসাহের অহু-
রোধ উপেক্ষা ক'রেছিলেন !

কাল। তখন আমি হিন্দু ছিলাম, কিন্তু আপনি ত মুসলমান।

চাঁদ। হ্যা—আমি ষথার্থ মুসলমান, নিজের ধর্মে বিশ্বাস রাখি,
সেই জন্য অপরের ধর্মে আঘাত দিতে প্রস্তুত নই ! আমি
নিজের দেবালয়কে ভক্তির চক্ষে দেখি, তাই অপরের দেবালয়
অপবিত্র করাকে—আমি পাপ ব'লে মনে করি।

কাল। নিশ্চয়ই আপনি মুসলমান ন'ন।

চাঁদ। আমি মুসলমান বটে, তবে আপনার মত নাস্তিক নই !

কাল। কি চাঁদ থা' !

চাঁদ। ধীরে—নবাব সাহেব ! ধীরে। আমি আবার মুক্তকণ্ঠে
ব'লছি, আপনি হিন্দু ন'ন—মুসলমান ন'ন—আপনি নাস্তিক !
যদি কোন ধর্মভাব আপনার মনে থাকত, তা'হ'লে আপনি
কখন কোন জাতির ধর্মে এরূপ আঘাত দিতে পা'রতেন না—
তা'হ'লে বোধ হয়, এরূপ অমানুষিক অত্যাচারে কখন লিপ্ত
হ'তে পা'রতেন না !

কাল। চাঁদ খাঁ!—চাঁদ খাঁ! পিতৃবন্ধু তুমি; কিন্তু মানবধৈর্যেরও
একটা সীমা আছে। এখনও সাবধান হও! নইলে তোমার
শ্বেত শ্রমের সম্মান আমি ভুলে যাব!

চাঁদ। কা'কে ভয় দেখাও তুমি, কালচাঁদ! চাঁদ খাঁ জীবনে ভয়
কথা কখন শোনে নি। আজ একটা স্বধর্মত্যাগী নাস্তিক
সম্মতানকে ভয় ক'রবে!

কাল।। অসহ!—অস্ত্র লও, বৃদ্ধ!

(হৃদি নিষ্কাশন)

চাঁদ। স্থির হও, উদ্ধত যুবক! এখনও আমি বাদসাহের ভৃত্য—
এখনও তুমি আমার উপরিতন কর্মচারী—এখনও তোমার
সহিত আমার বন্ধযুদ্ধ নিষিদ্ধ। এই নাও তোমাদের কলঙ্কিত
তরবারি! আর আমি বাদসাহের ভৃত্য নই, আমি উড়িষ্কার
চ'ললুম, যখন হয়ে হিন্দুর দেবালয় রক্ষা ক'রতে চ'ললুম!
আশা করি, সেই স্থানে সেনাপতির সহিত এ বৃদ্ধের বল পরীক্ষা
হ'বে!

[প্রস্থান।

কাল। তাই ত! চাঁদ খাঁ ও নিরঞ্জন একত্রিত হ'য়ে সৈন্ত চালনা
ক'রলে যুদ্ধজয়, ত সহজ হ'বে না! আর মুহূর্ত্ত মাত্র বিলম্ব
না ক'রে কা'ল প্রাতেই যাত্রা ক'রব। অতর্কিতে উড়িষ্কার
বুকে বাজের মত প'ড়ব!

[প্রস্থান।

বায়ু। বেটা বুঝি পাসমোড়া দিয়ে শুচ্ছে,—আত্মরক্ষার একটু

একটু যোগাড় ক'রছে দে'খতে পাই ! দেখা যা'ক—কতদূর
কি হয় !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

হুলারি'র কক্ষ

হুলারি ও মতিয়া

হুলারি। মতিয়া ! তুই হ'লি কি ? ভেবে ভেবে কি শরীরটে মাটি
ক'রবি ! তো'র সে বর্ণ নেই, সে চঞ্চলতা নেই, মুখের সে
সদা প্রফুল্ল হাসি নেই ! আছে শুধু অনন্ত ভাবনা—শ্বেত
শুষ্ক হাসি—আর বিষাদের ঘন ছায়া ! ছিঃ—ও রকম ক'রলে
ক'দিন বাঁচবি ?

মতিয়া। উপদেশ দেওয়া বড় সোজা, সাজাদি ! আমিও এক দিন
ঐ রকম ক'রে উপদেশের ছড়া আউড়েছিলুম, মনে আছে
কি ?

হুলারি। কিছু ভুলি নি, বোন ! তো'র অবস্থা আমি যে রকম বুঝব
এমন আর কেউ পা'রবে না । আমি ওকে সমস্ত কথা খুলে
ব'লেছি ।

মতিয়া। ছিঃ ছিঃ ছিঃ—কি লজ্জা !

হুলারি। আগে প্রাণে বাঁচ, তা'র পর লজ্জা করিস্ । শু'নে তি

বড় আশ্লাদিত হ'য়েছেন। এখন তোদের দু'হাত এক ক'রে
দিতে পা'রলে বাঁচি।

মতিয়া। তা' হয় না, সাজাদি!

দুলারি। কেন হয় না!

মতিয়া। আমি যে যবনী!

দুলারি। আর আমি বুঝি ব্রাহ্মণকন্যা ছিলুম!

মতিয়া। ইনি নবাব সাহেবের মত ন'ন। স্বধর্মের জন্য প্রাণের
বন্ধুর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে গেলেন!

দুলারি। তোর নবাব সাহেবের ভিরকুটিই কি ভুলে গেছিস না কি?

মতিয়া। না সাজাদি! আমি সন্মত নই, আমি যেমন আছি তেমনি
থা'কব। চাই শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে দে'খতে, তাঁ'র দু'টো
কথা শু'নতে, আর তাঁ'র প্রিয় কার্য্য ক'রতে। আর কিছু চাই
না—আর কিছু চাই না!

দুলারি। নাও কথা! এ ধারে প্রাণ ফেটে ম'রছেন। আমি তৃষ্ণার
জল দিতে চাই, তা'তেও রাজী ন'ন!

মতিয়া। জলন্ত দৃষ্টান্ত যে আমার সম্মুখে, সাজাদি! একজন যবনী
বিবাহ ক'রে যা' হ'য়েছেন, তা' ত দেখ'তে পাচ্ছি! আর
কেন? একটা জাতির সর্বনাশের উপর আরও সর্বনাশ করি
কেন? তা'র চেয়ে আমার ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দেওয়াই কি
ঠিক নয়?

দুলারি। মতিয়া—মতিয়া! তুই দেবী—মানবী ন'স! এ কথা

আমি বুঝি নি কেন? তুই আগে আমায় বলিস নি কেন?

মতিয়া। তখন ত আমার এ জ্ঞান হয় নি সাজাদি! এখন দেখে
শিখিছি!

(নেপথ্যে গীত ।)

(আমি) কোথা থেকে এসে, কোথা যাই ভেসে,

কি আশার আশে জানি না।

তুলারি। আহা ! কি সুন্দর গান ! কে গাইছে ?

মতিয়া। বোধ হয় কোন ভিখারী।

তুলারি। এক জন বাদীকে বল, ভিখারীকে যেন আমার কাছে
ডেকে আনে।

[মতিয়ার প্রস্থান।]

(নেপথ্যে গীত ।)

মরমের তার গিয়াছে ছিঁড়িয়া,

মরমে সহিতে বেদনা ॥

তুলারি। এমন গান ত কখনও শুনি নি ! কে এই ভিখারি ?

(ভিখারীবালকবেশে সরমা সহ মতিয়ার পুনঃ প্রবেশ ।)

তুলারি। থে'ম না—থে'ম না, গাও—গাও।

গীত।

(আমি) কোথা থেকে এসে, কোথা যাই ভেসে,

কি আশার আশে জানি না।

মরমের তার গিয়াছে ছিঁড়িয়া,

মরমে সহিতে বেদনা।

হৃথ সাধ সব ফুরিয়ে গিয়াছে,

হৃদয় আমার অশান হ'য়েছে,

(সেই) অশান ধ'রিয়ে থাকিব প'ড়িয়ে,

তাতে কেউ বাদ সে'ধ না।

স্মৃতির ষাতনা আর ত সহ্য না,

তবু কেন মন বুঝেও বুঝে না,

এ ষাতনা বুঝি মধুতে মাখানা

স্মৃতিটুকু মোর মুছে দিও না ।

দুলারি। —সুন্দর—অতি সুন্দর! এ গান তুমি কোথায় পেলে?

যেন প্রাণের তার আপনি বেজে উঠ'ছে। তুমি কে?

সরমা। আমি ভিখারী বালক।

দুলারি। এও কি সম্ভব! তুমি ভিখারী সেজেছ বটে, কিন্তু তুমি

কখনও ভিখারী নও! ওরূপ নধর দেহ—ওরূপ কোমল বদন

—ওই উজ্জ্বল প্রশান্ত নয়ন—কখন ভিখারীর হয় না! তুমি

সত্য পরিচয় দাও।

সরমা! পরিচয়ে আপনার লাভ?

দুলারি। যদি তোমার কোন উপকার ক'রতে পারি।

সরমা। আপনার সখীকে স্থানান্তরে গমন ক'রবার আদেশ দিন।

দুলারি। মতিয়া!

[মতিয়ার প্রস্থান।

দুলারি। এই বার তোমার পরিচয় দাও।

সরমা। সত্যই আমি ভিখারী নই—আপনার সহিত সাক্ষাৎ
ক'রবার জন্য ভিখারী সেজেছি মাত্র।

দুলারি। কেন?

সরমা। আমার কোন প্রার্থনা আছে।

দুলারি। বল।

সরমা। ‘আপনি বোধ হয় অবগত আছেন, যে আপনার স্বামীর
এক হিন্দু স্ত্রী আছে।

হুলারি। জানি। তাঁ'র সঙ্গে দেখা ক'রতে, তাঁ'র সেবা ক'রতে আমার বড় সাধ যায়! কিন্তু তিনি নিরুদ্দেশ! শত সন্ধানেও তাঁ'র কোন সংবাদ পাওয়া যা'চ্ছে না। তাঁ'র জন্ত আমার স্বামীর জীবন অশান্তিময়!

সরমা। (স্বগত) হৃদয়! ধীরে স্পন্দন কর! (প্রকাশ্যে) আমি তাঁ'র ভ্রাতা, তাঁ'রই নিকট হ'তে এক প্রার্থনা নিয়ে আপনার নিকট উপস্থিত হ'য়েছি।

হুলারি। ভাই—ভাই! বল—আমার বহিন কোথায় বল, আমি স্বয়ং গিয়ে, পায়ে ধ'রে তাঁ'কে নিয়ে আসি।

সরমা। ব্যস্ত হ'বেন না, সাজাদি! সময়ে তাঁ'র সাক্ষাৎ পা'বেন। এক্ষণে এ সমস্ত কথা, যেন কোন দ্বিতীয় ব্যক্তির কর্ণগোচর না হয়, এই আমার সকাতির প্রার্থনা!

হুলারি। তা'ই হ'বে। এক্ষণে বহিনের আদেশ আমায় জ্ঞাপন কর।

সরমা। আপনি দয়াবতী, কিন্তু হিন্দুর উপর আপনার স্বামীর এই সমস্ত অমানুষিক অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করেন না কেন?

হুলারি। ক'রেছি—অনেক চেষ্টা ক'রেছি, তাঁ'র পায়ে ধ'রে কেঁ'দেছি কিন্তু কোন ফলই হয় নি!

সরমা। আপনার আত্মত্যাগের কথা আমার ভগিনী তাঁ'র স্বামীর কাছে শু'নেছেন, আপনার উচ্চ হৃদয়ের অনেক নিদর্শন তিনি পে'য়েছেন। তাই তিনি সাহস ক'রে আমার দ্বারায় আপনার নিকট একটি প্রার্থনা ক'রেছেন।

হুলারি। প্রার্থনা নয়, ভাই! আদেশ বল। আমি তাঁ'কে স্বামী সঙ্গ-বঞ্চিতা ক'রেছি—তাঁ'র স্বামী কে'ড়ে নি'য়েছি—স্বথের সংসার মরুভূমি ক'রেছি—স্বথস্বপ্ত দম্পতীর মাঝে চিরবিচ্ছেদের

ব্যবধান সৃজন ক'রেছি ! আমি তাঁ'র নিকট বিশেষ অপরাধী,
আমি তাঁ'র দাসী—আমি তাঁ'র ছোট বহিন্ ! বল ভাই ! তিনি
কি চান ?

সরমা । আপনার সাহায্য ।

ছলারি । বল—বল, আমার প্রাণ দিয়েও যদি তাঁ'র তৃপ্তি হয়, আমি
এখনই প্রস্তুত ! যদি উনি ধর্ম পরিত্যাগ না ক'রতেন, আমি
তাঁ'র স্বামী তাঁ'কে দিয়ে, হা'সতে হা'সতে ম'রতে পা'রতুম !

সরমা । (স্বগত) যবনি ! তুমি দেবী ! আমি তোমার পদসেবারও
যোগ্য নই !

ছলারি । বল ভাই ! আমায় কি ক'রতে হ'বে ?

সরমা । নবাব সাহেব উড়িষ্যা আক্রমণে যা'চ্ছেন, জগন্নাথের বিগ্রহ
ধ্বংসই তাঁ'র মুখ্য উদ্দেশ্য ! তাঁ'র আবাল্যবন্ধুর অহুরোধ তিনি
অগ্রাহ্য ক'রেছেন !

ছলারি । শু'নলুম বটে, তিনি বিগ্রহ রক্ষা ক'রতে বন্ধুর বিরুদ্ধে
উড়িষ্যায় যাত্রা ক'রেছেন ।

সরমা । তাঁ'র সে আশা বৃথা ! অর্দ্ধশিক্ষিত উংকলী সৈন্য নবাব
সৈন্যের বিরুদ্ধে কত ক্ষণ দণ্ডায়মান হ'বে ?

ছলারি । তবে কি উপায় হ'বে ?

সরমা । আমি বিগ্রহ রক্ষা ক'রব । কিন্তু আপনার সাহায্যের
প্রয়োজন ।

ছলারি । তুমি !—তুমি বিগ্রহ রক্ষা ক'রবে ?

সরমা । আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন কেন, সাজাদি !

ছলারি । তুমি কোমলাঙ্গ বালক মাত্র !

সরমা । সত্য আমি বালক, কিন্তু আমি হিন্দু ! ধর্মবিশ্বাস বালকের

বাহুতে মত্ত হস্তীর বল প্রদান ক'রবে, বালকের প্রাণে সিংহের সাহস প্রদান ক'রবে। বলুন, আপনি আমাকে সাহায্য ক'রবেন ?

দুলারি। ক'রব। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে তোমাদের বিগ্রহ রক্ষা ক'রতে যদি আমাকে প্রাণও দিতে হয়, কিম্বা তা'র চেয়েও যা' কষ্টকর—যদি আমাকে স্বামী পরিত্যাগও ক'রতে হয়, আমি তা'ও ক'রব।

সরমা। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন, এক্ষণে বিদায়।

দুলারি। না—তুমি যেও না। আমার সহিত তুমি উড়িয়া যাবে। আমি তোমাকে আমার পাঞ্জা দেব, আমাদের সৈন্য তোমার কোন অনিষ্ট ক'রতে পা'রবে না ! তা'র পর দু'জনে পরামর্শ ক'রে কার্য্য ক'রব !

সরমা। তবে তা'ই হ'ক—আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য !

দুলারি। এক্ষণে বিশ্রাম ক'রবে এস।

সরমা। চলুন।

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

শ্রীমন্দিরের সম্মুখস্থ পথ

নির। শুন, উৎকলী বীরগণ ! আখ্যাবর্ত্তে উৎকলই এক মাত্র স্বাধীন রাজ্য। উৎকলই এখন সমগ্র হিন্দুর গর্ব্বের সামগ্রী—

আশা ভরসার স্থল ! তা'র উপর উৎকলি স্বয়ং পূর্ণব্রহ্মের
লীলাক্ষেত্র ! আজ যখন তোমাদের সেই সাধীনতা লুপ্ত ক'রতে
আ'সছে—তোমাদের শান্তি হরণ ক'রতে আ'সছে—তোমাদের
ধনরত্ন লুণ্ঠন ক'রতে আ'সছে—তোমাদের স্ত্রীকন্যাভগিনীর
মাননাশ ক'রতে আ'সছে ! তোমরা কি এই সমস্ত নীরবে
সহ্য ক'রবে ? সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের আশাদীপ কি এই রূপে
নির্ব্বাপিত হ'বে ?

উৎকলী । কখন না—কখন না !

নির । যখন শুধু তোমাদের স্বাধীনতা হরণ ক'রেই তুষ্ট হ'বে না,
—ধনরত্ন গ্রহণ ক'রেই নিবৃত্তি হবে না । তোমাদের প্রাণের
প্রাণ—হৃদয়ের হৃদয় পূর্ণব্রহ্ম পুরুষোত্তমের শ্রীমন্দির চূর্ণ
ক'রবে—তা'র বিগ্রহ অগ্নিতে ভস্ম ক'রবে !

উৎকলী । যখনকে হত্যা কর—হত্যা কর !

নির । এ দৃশ্য দেখার চেয়ে মৃত্যু প্রার্থনীয় নয় ?

উৎকলী । দেশের জন্য আমরা প্রাণ দিব !

নির । সকলে মহাপ্রভুর নাম স্মরণ ক'রে প্রতিজ্ঞা কর, যে প্রাণ
থাকতে যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হ'বে না—শত্রুকে কখন পৃষ্ঠ প্রদর্শন
ক'রবে না !

উৎকলী । জয় প্রভু জগন্নাথ—জয় প্রভু জগন্নাথ !

(চাঁদ খাঁকে বন্ধন করিয়া জনৈক গ্রহরীর প্রবেশ ।)

নির । এ কি ! খাঁ সাহেব যে !

চাঁদ । সেলাম, রায় সাহেব !

নির । খাঁ সাহেবের বন্ধন উন্মোচন কর ।

(বন্ধন উন্মোচন করণ ।)

নির। আপনিই উৎকল অভিযানের সহকারী সেনাপতি। একপ সময়, এ দেশে মহাশয়ের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি ?

চাঁদ। আগমন আপনার নিকট।

নির। আমার এ সৌভাগ্যের কারণ কি ?

চাঁদ। আমার অসিকে আপনার আজ্ঞাধীন ক'রবার জন্য ?

নির। কি ব'লছেন, খাঁ সাহেব !

চাঁদ। আমি সত্য কথাই ব'লছি, রায় সাহেব ! নবাব সাহেব আমাকে পুরীর মন্দির ধ্বংস ক'রবার আদেশ প্রদান করেন আমি অসম্মত হই। এই কারণে তিনি আমায় অপমান করেন। পাঠান, অপমান কখন নীরবে সহ্য করে না ! এ অপমানের প্রতিশোধ ল'ব—বন্ধুপুত্রের সহিত অসির ধার পরীক্ষা ক'রব—শেষে হিন্দুর দেবালয় রক্ষা ক'রতে জীবন বিসর্জন ক'রব !

১ম উৎ-সৈন্য। আপনি মুসলমান হ'য়ে হিন্দুর মন্দির রক্ষা ক'রবেন, এ কেমন কথা !

চাঁদ। দেবালয় মাত্রই পবিত্র, এতে হিন্দু মুসলমান নেই—পার্শ্বি খৃষ্টান নেই। সকলেরই উদ্দেশ্য এক—সেই জগৎপিতা ঈশ্বরের আরাধনা।

২য় উৎ-সৈন্য। আপনি যে গুপ্তচর নন, এ কিরূপে বুঝাব ?

চাঁদ। যোদ্ধার অসি ও বৃদ্ধের শ্বেত শ্মশ্রুই তা'র প্রকৃষ্ট প্রতিভূ।

৩য় উৎ-সৈন্য। সেনাপতি ! যবনের চতুরতা আপনার অজ্ঞাত নয়, এর কথায় বিশ্বাস ক'রবেন না !

নির। স্থির হও ! বিশ্বাস ক'রে মরাও ভাল। এস সেনাপতি !

—এস খাঁ সাহেব।—আপনাকে আলিঙ্গন করি। আপনার উদারতায় আমি মুগ্ধ ! যদি সকল যবন আপনার মত হন, তা' হ'লে কি হিন্দু যবনে কখন বিবাদ হয় ?

চাঁদ। রায় সাহেব ! আপনি দিবারাত্র প্রস্তুত থাকুন। আপনি নবাব সাহেবকে জানেন না, কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি। তিনি আর মুহূর্তকাল বিলম্ব ক'রবেন না—অতি শীঘ্র অতর্কিতে আপনাদের আক্রমণ ক'রবেন। এখন যদি সংবাদ আসে, যে যবনসৈন্য পুরীর দ্বারদেশে, তা'তেও আমি বিস্মিত হ'ব না !

(দূতের প্রবেশ।)

নির। কি দূত ! এত ব্যস্ত কেন ? সংবাদ কি ?

দূত। আমাদের পরাজয় হ'য়েছে, মহারাজ প্রাণত্যাগ ক'রেছেন।

নির। এঁ্যা—মুকুন্দদেব নিহত ! রাজধানী শত্রুরগত !

সকলে। হায় প্রভু জগন্নাথ !—হায় প্রভু জগন্নাথ !

দূত। কালাপাহাড় পুরী আক্রমণ ক'রতে আসছে।

নির। বল কি ! এত শীঘ্র ?

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ।)

সৈনিক। কালাপাহাড় আসছে—কালাপাহাড় আসছে !

নির। বীরগণ ! প্রস্তুত হও। শ্রীমন্দির রক্ষার জন্য—স্রীকন্যার মান রক্ষার জন্য প্রস্তুত হও। দেখ সকলে, গোড়বাদসার একজন প্রধান সেনাপতি আজ তোমাদের স্বপক্ষে যুদ্ধ ক'রবেন ! যবন আজ হিন্দুর দেবালয় রক্ষা ক'রতে প্রাণ বিসর্জন ক'রতে এষেছে ! তোমরা হিন্দু হ'য়ে কি, জগন্নাথ দেবের জন্য অকাতরে প্রাণ দেবে না !

সকলে। নিশ্চয় দিব—নিশ্চয় দিব !

নির। তবে অগ্রসর হও, ব্যাঘ্রের ন্যায় অকুতোভয়ে শত্রুকটক
ভেদ কর !

সকলে। জয় প্রভু জগন্নাথ—জয় প্রভু জগন্নাথ !

নির। খাঁ সাহেব ! আপনার স্থান সৈন্যের পুরোভাগে।

চাঁদ। অগ্রসর হও—অগ্রসর হও।

সকলে। জয় জগন্নাথ—জয় পুরুষোত্তম !

[সকলের প্রস্থান।

(যবন সৈন্যগণের প্রবেশ।)

যবন-সৈ। আল্লা আল্লা হো !

(উৎকলী সৈন্যগণের প্রবেশ।)

উৎ-সৈ। জয় প্রভু জগন্নাথ !

[উভয় পক্ষের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

(চাঁদ খাঁর প্রবেশ।)

চাঁদ। পলায়ন ক'র না—পলায়ন ক'র না ! পলায়ন ক'রে
কালাপাহাড়ের হাত হ'তে পরিজ্ঞান পাবে না। হয় প্রাণ
যাবে, নয় মুসলমান হ'তে হ'বে ! দেখ, আমি মুসলমান হ'য়ে
তোমাদের দেবালয় রক্ষা ক'রতে এসেছি ! তোমরা হিন্দু,
হিন্দুর মান রাখ প্রাণ দিয়ে দেবতার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখ !

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে সৈন্যগণ) মার—মার—যবন মার !

(কালচাঁদের প্রবেশ।)

কাল। এ কি বীরগণ ! শত সমরেও তোমরা পরিত্যক্তের ন্যায়
অটল। তোমাদের বাহুবলেই আজ গোড়সম্রাট ভূবন

বিজয়ী! তোমরা সামান্য উড়িয়াদের সমরে আজ কস্পিত হ'চ্ছ! এই যে দু'দিন পূর্বে তোমরা রাজধানী দখল ক'রেছ—মুকুন্দদেবকে নিহত ক'রেছ—মন্তকে বিজয় মুকুট ধারণ ক'রেছ! তবে আজ তোমরা হ'ঠছ কেন? বিশ্বাসঘাতক কাফের চাঁদ খাঁর মুণ্ড নখে ক'রে ছিঁড়ে ফেল—বাকালী ব্রাহ্মণটাকে রসাতলে দাও—সিংহবিজ্রমে অগ্রসর হও—কাফেরদের মন্দির চূর্ণ কর—সনাতন ইসলাম ধর্মের মান রক্ষা কর! এ পবিত্র কার্যে দেহত্যাগ ক'রলে—তা'কে ছরীরা হাত ধ'রে বেহস্তে নিয়ে যাবে, যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হ'লে—ভাগ্যে অনন্ত দোজাক!

[প্রস্থান।]

(নেপথ্যে) আল্লা আল্লা হো!

(নিরঞ্জনের প্রবেশ।)

নির। সাবধান, উৎকলী বীরগণ! রণে ভঙ্গ দিও না। কাল-পাহাড়ের গর্ভ চূর্ণ কর—শ্রীমন্দির রক্ষা কর! যবনকে দেখাও, হিন্দু ম'রতে জানে—ধর্ম রক্ষা ক'রতে জানে! কি—তবু শু'নছ না! যে পৃষ্ঠ দেখাবে, আমি স্বহস্তে তা'র মুণ্ডচ্ছেদ ক'রব!

[প্রস্থান।]

(বামা খুড়োর প্রবেশ।)

বামা। নারায়ণ!—স্বারায়ণ! এখনও নিজা ত্যাগ কর—এখনও জাগরিত হও, নইলে হিন্দুধর্ম লুপ্ত হয়!

(কালচাঁদের প্রবেশ।)

কাল। আর ক'য়েক মুহূর্ত—আমরা মন্দিরের দ্বারদেশে! এ কি

খুড়ো! তুমি এখানে? যাও—শিবিরে যাও, নইলে এখনি মারা যাবে!

বামা। মারা যাব?—গেলুমই বা! কিন্তু আজ দেখে যাব—
নারায়ণ আছেন কি না?

(চাঁদ খাঁর প্রবেশ।)

চাঁদ। নবাব সাহেব! সেলাম!

কাল। বিশ্বাসঘাতক!—কাফের! পার যদি, আত্মরক্ষা কর!

চাঁদ। আমি প্রস্তুত!

(উভয়ের অসিযুক্ত, হঠাৎ হোঁচট লাগিয়া কালচাঁদের পতন

এবং বামা খুড়ো কর্তৃক চাঁদ খাঁর হস্ত ধারণ।)

চাঁদ। ছেড়ে দাও, পণ্ডিতজি! আজ হিন্দুধর্মের কণ্টক মোচন
ক'রব—আজ অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রব!

(হস্ত ছিনাইয়া লইয়া অসি উত্তোলন, হঠাৎ নিরঞ্জন

প্রবেশ ও আঘাত বার্থ করণ।)

নির। ছি খাঁসাহেব! ভূপতিত শত্রুকে অজ্ঞাঘাত করা বীরের
ধর্ম নয়!

(কালচাঁদের উত্থান।)

চাঁদ। বিশ্বাসঘাতক!—কাফের!

কাল। চাঁদ খাঁ! আমি প্রস্তুত!

চাঁদ। অপেক্ষা কর। অগ্রে এই বিশ্বাসঘাতক কুকুরটাকে বধ
করি, তার পর তোমাকে হত্যা কর'ব। নিরঞ্জন রায়! পার
যদি, আত্মরক্ষা কর!

(নিরঞ্জনকে আক্রমণ।)

নির। খাঁ সাহেব ! নিরস্ত হ'ন। স্বপক্ষীর সহিত যুদ্ধ ক'রবেন না ! আমি শুদ্ধ আত্মরক্ষা ক'রছি, আপনাকে আঘাত করি নি।

চাঁদ। কাপুরুষ ! তোকে পদাঘাত করি !

নির। কি !—এত স্পর্ধা ! তবে মর !

(চাঁদ খাঁর পতন ও মৃত্যু ।)

কাল। আমাদের জয় হ'য়েছে ! মন্দির চূর্ণ কর—দারুণ বিগ্রহ এইখানে আনয়ন কর !

(নেপথ্যে আল্লা আল্লা হো শব্দ ।)

নির। সর্বনাশ !—কি হ'ল !

(প্রস্থানোত্তর)

কাল। কোথা যাও, নিরঞ্জন !

নির। ম'রতে !

[প্রস্থান ।

কাল। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন !

বামা। কা'কে ডাক, কালচাঁদ ! তোমার আবাল্যবন্ধুকে ?—যে তোমায় আসন্ন মৃত্যুর হস্ত থেকে এই মাত্র বাঁচিয়েছে তা'কে ? বোধ হয় সে আর আ'সবে না—বোধ হয় তা'কে জীবনে আর দেখতে পাবে না।

(জগন্নাথ দেবের বিগ্রহ লইয়া যবন সৈন্যগণের প্রবেশ ।)

সৈন্য। এই নাও—সেনাপতি ! সময়তানের কাঠের পুতুল।

কাল। উত্তম ! তুমি না দারুণ ? এখন পার যদি, আত্মরক্ষা কর !

সৈন্যগণ ! অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রে কাঠ পুতলিকা দগ্ধ কর।

বামা। নারায়ণ !—নারায়ণ !

(যবন সৈন্যগণ কর্তৃক অগ্নি প্রজ্জ্বালন, সরমার স্বক্ষে ভর দিয়া রক্তাক্ত-
কলেবর নিরঞ্জনের প্রবেশ।)

নির। পা'রলুম না!—রক্ষা ক'রতে পা'রলুম না! যবনের
অপবিত্র করম্পর্শে দারুব্রক্ষ কলঙ্কিত হ'ল! মৃত্যু! কোথা
তুমি? শীঘ্র আমাকে গ্রহণ কর!

কাল। নিরঞ্জন! নিরঞ্জন! তুমি সাংঘাতিক আহত! আমার
শিবিরে চল!

নির। এক ভিক্ষা—বিগ্রহ আমাকে প্রদান কর! ভিক্ষা দাও—
করঘোড়ে প্রার্থনা ক'রছি, আমায় বিগ্রহ ভিক্ষা দাও!

কাল। দারুমূর্তি অগ্নিতে নিক্ষেপ কর!

বামা। চক্ষু অন্ধ হও!

নির। নারায়ণ! তুমি কি নেই!

(প্রজ্জ্বলিত অনলে যবন সৈনিকগণের মূর্তি নিক্ষেপ।)

সরমা। নারায়ণ! হৃদয়ে বল দাও।

(হঠাৎ সরমার অগ্নিতে ঝলপ প্রদান ও বিগ্রহ লইয়া প্রস্থান।)

কাল। কাপুরুষ দল! কাষ্ঠপুত্তলিকার ত্রায় অচল কেন?

শীঘ্র বিগ্রহ ছিনিয়ে নাও!

(অসিহস্তে ছুলারি প্রবেশ।)

ছুলারি। নিরস্ত হও! যে আর এক পদ অগ্রসর হ'বে আমি
স্বহস্তে তা'কে বধ ক'রব!

সৈন্য। সাজাদি! সেলাম!

বামা। তবে না কি নারায়ণ নেই—তবে না কি দেবতা নেই—
তবে না কি হিন্দুধর্ম মিথ্যা!



পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালচাঁদের অন্তঃপুরসংলগ্ন উদ্যান।

ব্রাহ্মণ।

ব্রাহ্মণ। এই সেই স্থান! শুনেছি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এই খানে বিচরণ করে। আজ যে রূপে হ'ক অভীষ্ট সিদ্ধ ক'রব। যে পিশাচীর জন্ত অমন দেবতা ব্রাহ্মস হ'য়েছে, যে ব্রাহ্মসী সমস্ত দেশ শ্মশানে পরিণত ক'রেছে, যে যবনী আমাদের ধর্মকর্ম রসাতলে দিয়েছে, যে প্রেতিনী দেবদ্বিজের উপর এই অমাহুযিক অত্যাচার ক'রছে, আজ তা'কে স্বহস্তে হত্যা ক'রে মনের জ্বালা মি'টাব। ওই না কে আ'সছে? যেক্রপ অসামান্য রূপ দে'খছি, তা'তে ওই সেই মায়াবিনী, এ কথা নিশ্চয়! এই বার স্বকারণ্য উদ্ধার ক'রব! একটু অন্তরালে অপেক্ষা ক'রে সুযোগ অব্বেষণ করি।

[প্রস্থান।]

(ছলারির প্রবেশ ।)

ছলারি । ধিক্—আমায় সহস্র ধিক্ ! কি কুক্ষণে আমার জন্ম হ'য়েছিল, যে আমি একটা ধূমকেতুর তায় জগতে শুদ্ধ অমঙ্গল বর্ষণ ক'রেই গেলুম ! দিন দিন ওঁর অত্যাচার শত গুণ বৃদ্ধি পা'চ্ছে । ওঁর উচ্ছৃঙ্খল অমানুষিক অত্যাচারে সমগ্র মুসলমান স্তব্ধ—জগৎ ম্রিয়মাণ—ঈশ্বাকে দেবতা ভে'বে আমি চিরদিন পূজা করি—তাঁ'র ব্যবহারে আমারও ভক্তির ভিত্তি যে কেঁপে উঠছে ! কি কুক্ষণে ওঁকে দেখেছিলুম—কি কুক্ষণে ওঁর চরণে আত্মবলি দিয়েছিলুম—কি কুক্ষণেই ওঁর সঙ্গে আমার বিবাহ হ'য়েছিল । আমাকে বিবাহ না ক'রলে ত এমন হ'ত না ! আমি সর্বনাশীই যত অনিষ্টের মূল ! ভগবান্ ! আমার কি মরণ নেই ?

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।)

ব্রাহ্মণ । সত্যি কি তুমি ম'রতে চাও ?

ছলারি । সত্যিই আমি ম'রতে চাই । কিন্তু কে তুমি, তুমি কি-রূপে এ উদ্ভানে প্রবেশ ক'রলে ?

ব্রাহ্মণ । সে সব কথা জা'নবার আবশ্যক নেই । যদি ম'রবার ইচ্ছা থাকে—প্রস্তুত হও !

ছলারি । তুমি আমায় হত্যা ক'রবে ?

ব্রাহ্মণ । হ্যাঁ—সেই উদ্দেশ্যেই এখানে এসেছি । তুমিই সমস্ত অনিষ্টের মূল ! আজ সে মূল আমি স্বহস্তে উৎপাটন ক'রব ।

ছলারি । হে ব্রাহ্মণ ! তুমি আমার পরম বন্ধু ! আত্মহত্যা মহাপাপ, নইলে বহুদিন পূর্বে এ সর্বনাশীর নাম জগৎ হ'তে বিলুপ্ত হ'ত । আমি প্রস্তুত, তোমার হস্তস্থিত ছুরিকা

অভাগিনীর বক্ষে আমূল বিদ্ধ ক'রে দাও—আমার সকল
যাতনার অবসান হ'ক !

ব্রাহ্মণ । একি অপূর্ব চরিত্র !

দুলারি । ব্রাহ্মণ ! ইতস্ততঃ ক'রছ কেন ? আমাকে হত্যা কর—
সকল অনিষ্ট নিরাকরণ কর—জগতে শান্তি আনয়ন কর !

ব্রাহ্মণ । একি ! আমার হাতের ছুরি কাঁপে কেন ! মন আর্দ্র হয়
কেন !

দুলারি । বৃদ্ধ ! বিলম্ব ক'র না ! তোমাদের ধর্মের—জাতির—
দেবতার নির্যাতন ভুলে যেও না ।

ব্রাহ্মণ । সত্য কথা ! কুহকিনীর কুহকে আমি মুগ্ধ হ'য়েছিলুম !
মন ! কঠিন হও—নারায়ণ ! আমার বাহুতে বল দাও !

(ছুরিকা উত্তোলন—সরমার বেগে প্রবেশ ও ব্রাহ্মণের হস্ত ধারণ ।)

সরমা । একরূপ পৈশাচিক কার্য্যে নারায়ণের সাহায্য প্রার্থনা ক'র
না ! জিব থ'সে যাবে !

ব্রাহ্মণ । ছেড়ে দাও—আমার হাত ছেড়ে দাও !

(হাত ছাড়াইবার চেষ্টা ও সরমার উষ্ণীষ ভূপতিত হওন ।)

দুলারি । একি—একি অপূর্ব শোভা ! উষ্ণীষবিহীন মস্তকে
ধরণীচূষনকারী জলদজালনিভ নিবিড় কেশরাশি কোথা থেকে
এল ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি—না কোন ঐন্দ্রজালিক ক্ষমতায়
আমার দৃষ্টিশক্তি আবদ্ধ হ'য়ে, আজ চক্ষের উপর এই মনো-
হারিণী দেবীমূর্তি প্রতিকলিত ক'রে দিচ্ছে ! বল—বল ভাই !
কে তুমি মানবরূপ ধারণ ক'রে আমায় ছলনা ক'রছ ?

ব্রাহ্মণ । কে তুমি পাপিষ্ঠা—আমার পুণ্যকার্য্যে বাধা দিলি ?

সরমা। পুণ্যকার্য্য ব'ললে কি ক'রে ব্রাহ্মণ! গুপ্তহত্যা
 যদি পুণ্যকার্য্য হয় ত মহাপাতক কি তা' আমি জানি না!
 তুমি না হিন্দু ব'লে পরিচয় দাও—তুমি না স্বস্তে যজ্ঞসূত্র ধারণ
 কর—তুমি না শাস্ত্র জান? আমায় ব'লতে পার—কোন
 শাস্ত্রমতে আজ চণ্ডালের ত্যায় এই নারীহত্যা ক'রতে এসেছ?
 ব্রাহ্মণ। কেন এসেছি তুমি কি ক'রে বুঝবে, বালিকা! যে কালাচাঁদ
 রায় এক দিন আদর্শ হিন্দু ছিল, গোহত্যা নিবারণের জন্ত—
 আমার বিধবা কন্যার ধর্ম্মরক্ষার জন্ত—যে কালাচাঁদ রায় এক
 দিন প্রাণ পর্য্যন্ত পণ ক'রেছিল, যে কালাচাঁদ রায় এক দিন
 যবনীকে বিবাহ করার চেয়ে মৃত্যুকে শ্রেয়স্কর ব'লে বিবেচনা
 ক'রেছিল, সে কালাচাঁদ রায় এখন কি? সে কালাপাহাড়!
 সে এখন দেবমন্দির চূর্ণ করে—দেবমূর্ত্তি গোরক্তে স্নাত
 করায়—হিন্দুকে জোর ক'রে মুসলমান করে—তা'র সৈন্ত
 হিন্দুললনার ধর্ম্ম নষ্ট করে—দেশে সে ধর্ম্ম-বিপ্লব উপস্থিত
 ক'রেছে! এ অদ্ভুত পরিবর্তন কিসের জন্ত? ওই মায়াবিনীর
 জন্ত! তাই আমি ওকে হত্যা ক'রতে এসেছি—দেশের মঙ্গল
 ক'রতে এসেছি—হিন্দুর অকল্যাণ দূর ক'রতে এসেছি—কিছু
 পুণ্য সঞ্চয় ক'রতে এসেছি!

সরমা। ব্রাহ্মণ! স্বীকার ক'রলুম তোমার যুক্তি অভ্রান্ত! কিন্তু
 আমায় ব'লবে কি, কোন শাস্ত্র গুপ্তহত্যা সীমর্থন করে? কোন
 শাস্ত্রানুসারে স্নেহ বিনাশে পুণ্য হয়? কোন ধর্ম্ম নারীহত্যার
 পক্ষপাতী? নীরব কেন বৃদ্ধ! শাস্ত্র অন্বেষণ কর—দে'খতে
 পাবে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। ইতিহাস অন্বেষণ কর—
 দে'খতে পাবে, গুপ্তহত্যায় কখন দেশের বা জাতির উন্নতি হয়

না ! হয় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সগর্বে দণ্ডায়মান হও—মানুষের কাষ কর; আর না পার, ভগবানের উপর নির্ভর ক'রে নীরবে সমস্ত সহ্য কর !

ব্রাহ্মণ। এ্যা—কি ব'লছ ?

সরমা। আমি শাস্ত্রকথাই ব'লছি। ব্রাহ্মণের হস্ত যাগযজ্ঞের জন্ত—আশীর্বাদের জন্ত—গুপ্তঘাতকের কার্যের জন্ত নয় ! ব্রাহ্মণ যদি একরূপ পতিত না হ'ত—একরূপ অনাচারী না হ'ত—ত হিন্দুর এত অধঃপতন হ'বে কেন ? যাও—যে পাপ ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছিলে, তার প্রায়শ্চিত্ত করগে।

ব্রাহ্মণ। কে মা তুই—আজ আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে দিলি ? ছিঃ ধিক্ আমায়—আত্মহত্যাই আমার এক মাত্র বিধান !

[প্রস্থান।

তুলারি। ভাই—ভাই !—কে তুমি ?

সরমা। কি আর ব'লব !

তুলারি। কি আশ্চর্য্য ! আমি কি এত দিন অন্ধ হ'য়েছিলুম !

রত্ন আমার আঁচলে বাঁধা, আর তা'র অন্বেষণে আমরা সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছি। ষাঁ'র জন্ত আমার স্বামীর জীবন অশান্তিময়—ষাঁ'র বিহনে আমার দেবতা পতির দেবত্ব লুপ্ত হ'য়েছে—ষাঁ'র উজ্জ্বল স্মৃতি তাঁ'র হৃদয়ের স্তরে স্তরে খোদিত র'য়েছে, সেই দেবী—সেই হারানিধি, আমাদের এত নিকটে থাকা সত্ত্বেও আমরা বুঝতে পারি নি ! চল সতীকুলশোভিনি—চল পতি-সোহাগিনি ! আজ স্বহস্তে তোমাকে তোমার প্রাণপতির করে অর্পণ ক'রে ধরা হই ! তোমাদের লুপ্ত হাসি আবার সহস্রধারে ফুটে উঠুক !

সরমা। বোন্!—বোন্!

তুলারি। বহিন! আমি তোমার কাছে সহস্র অপরাধে অপরাধিনী! আমি তোমার বুক থেকে তোমার স্বামী কেড়ে নিয়েছি—তোমাদের সোণার সংসারে আগুন জ্বলে দিয়েছি—তোমাদের পথের ভিখারিণী ক'রেছি! যে মহাপাতক ক'রেছি, আজ তা'র কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত ক'রব। তারপর আর আমি তোমাদের পথের কণ্টক হ'ব না। তোমার স্বামী তোমারই থা'কবে! কিন্তু বহিন্। তা'র আগে এক বার বল, তুমি আমায় ক্ষমা ক'রবে? তোমার ক্ষমা না পেলে নরকেও আগার স্থান হ'বে না!

সরমা। ও সব কথা ছেড়ে দাও, বোন্! আমি তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি।

তুলারি। বিদায়! সে কি! কোথা যা'বে! আমি ত তোমায় ছেড়ে দেব না, বহিন্! তোমার কি আমার কাছে থা'কতে ইচ্ছা নেই?

সরমা। ইচ্ছা নেই! কি আর ব'লব! এই গোড়ই আমার কাম্য—এই গোড়ই আমার তীর্থ—এই গোড়ই আমার স্বর্গ!

তুলারি। তবে কেন যেতে চাও, বহিন্?

সরমা। আমার ত আরও কর্তব্য আছে, বোন্! ইহকালে ত এই হ'ল, পরকালের কায ত ক'রতে হ'বে! মা এখন কাশীতে আছেন, তাঁ'র সেবা কি আমার প্রধান কর্তব্য নয়?

তুলারি। নিশ্চয়ই বহিন্!—আমাকেও সঙ্গে নাও! মা'র সেবা ক'রে আমিও ধন্য হই!

সরমা। তা' কি হয়, বোন্! ওঁকে কা'র কাছে দিয়ে যাব?—

ওঁর সেবা কে ক'রবে? বোনটি আমার! আমি ওঁকে তোমায় দিয়েছি, ওঁর সেবা তোমার প্রধান কর্তব্য, নইলে আমি যে স্থির হ'তে পা'রব না!

হুলারি। দিদি! দিদি!

সরমা। আরও এক কথা! পুণ্যতীর্থ বারাণসী ধ্বংস ওঁর যে ঐকান্তিক কামনা, তা' আমি বুঝেছি। যা সেখানে আছেন; যখনসৈন্ত তাঁ'র উপর কোন রূপ না অত্যাচার করে, তা' দেখাও ত আমার প্রধান কর্তব্য, বোন্!

হুলারি। বহিন্! তোমার যুক্তির সারবত্তা আমি সম্পূর্ণ সমর্থন করি। একটা কথা ব'লে রাখি—যদি উনি তোমাদের প্রধান তীর্থ বারাণসী ধ্বংসের চেষ্টা করেন, স্থির জে'ন হুলারি অসি হস্তে তা' যথাসাধ্য নিবারণের চেষ্টা ক'রবে!

সরমা। বোন্—বোন্—সত্যই তুমি দেবী!

হুলারি। আমি তোমার দাসী!

(উভয়ের আলিঙ্গনবদ্ধ হওন।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্ত্রণাকক্ষ

বামাচরণ।

বামা। আজ অধীনকে বাদসাহের তলপ কেন? ভাব ত কিছু বুঝতে পা'রছি না। যা হ'ক হাতে পাজি মঙ্গলবারের দরকার কি? ব্যাপার এখনি প্রকাশিত হ'বে! আচ্ছা বউ ছুঁড়ীটে

গেল কোথায়? কালাচাঁদ বাবাজী দাঁত খা'কতে দাঁতের মর্যাদা বুঝেন নি, এখন ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধ'রেছেন। চতুর্দিকে পাতি পাতি ক'রে অহুসঙ্কান হ'য়েছে, কিন্তু কিছু পাতা পাওয়া গেল না! ছুঁড়ীটে কি শেষে আত্মহত্যা ক'রলে? না—তা' হ'তেই পারে না! যা'র মনের এত বল—যে প্রাণসম পতি অনাচারী হওয়াতে স্বেচ্ছায় নিজেকে স্পর্শস্থখে বঞ্চিত করে—সেই স্বধর্মত্যাগী স্বামীর মঙ্গলকামনা অপরাধে যে গৃহ হ'তে বিতাড়িত হ'বার কষ্ট অবাধে সহ করে, সে মানবী নয়—দেবী! দেবী কখনও আত্মহত্যা করে না! দেব দর্শনের আকাজক্ষায় সে প্রাণ রা'খবেই রা'খবে! এই দেখ দেখি, আমরা কি মূর্থ! এই সামান্য কথাটা এত দিন বুঝতে পারি নি হাতের কাছে যে জিনিস র'য়েছে, তা'র সন্ধানে হিল্লি দিল্লি ক'রে, হেন কস্তুরি-মুগের দশা প্রাপ্ত হ'য়েছি!

(সোলেমান ও উজীরের প্রবেশ।)

সোলে। এই যে পণ্ডিতজি! আপনি কত ক্ষণ?

বামা। এই কত ক্ষণ জনাব! অধীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন?

সোলে। বিশেষ প্রয়োজন আছে। পণ্ডিতজি! আমার একটি অহুরোধ রা'খবেন?

বামা। ওকি কথা ব'লছেন, জাঁহাপনা! শ্রমস্ত গোড় সাম্রাজ্য ষাঁ'র পদানত, উড়িষ্যা ও আসাম রাজলক্ষ্মী ষাঁ'র অঙ্কশোভিনী তাঁ'র একটা দীনদরিদ্র পাগলা বামুনকে কি অহুরোধ করা শোভা পায়?

সোলে। সত্য বটে, উড়িষ্যা ও আসাম আমার রাজ্যস্তুভূর্ত হ'য়েছে

কিন্তু কি মূল্যে জান, ব্রাহ্মণ? আমার বড় সাধের এই গোড় সিংহাসনের বিনিময়ে!

বামা। কি বলেন খামিন্? অধম ত কিছু বুঝতে পা'রলে না! সোলে। বুঝতে পা'রলে না? আমার সিংহাসনের ভিত্তি প্রতি-দিন ক্ষয় প্রাপ্ত হচ্ছে! জীর্ণ অট্টালিকার ন্যায় কবে ভূমিসাৎ হ'বে—কে বলতে পারে? আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, যে আমার সম্পর্কীয়—আমার বংশীয়—কোন লোককে গোড় সিংহাসন আর বক্ষে ধারণ ক'রবে না! এ সিংহাসন চূর্ণ হ'বে—আমার বড় সাধের গোড় রাজধানী ধ্বংস হ'য়ে শ্মশানে পরিণত হবে!

উজীর। কেন জনাব? এ অমঙ্গলিক ধারণা কেন?

সোলে। কেন?—বুঝতে পা'রছ না কেন? অত্যাচার অম-হুষিক অত্যাচার! প্রজার চক্ষের জলে সাগর সৃষ্টি হচ্ছে—সে সাগরতরঙ্গ আমার রাজ্য ভা'সিয়ে দেবে। হিন্দুর উষ্ণ নিখাসে দাবানল সৃষ্টি হচ্ছে—সে অগ্নি আমার সিংহাসন ভস্ম ক'রে দেবে! সতীর অভিসম্পাতে উদ্ধাপিণ্ড গঠিত হচ্ছে—সে বজ্র আমার প্রাসাদ চূর্ণ ক'রবে!

বামা। স্থির হ'ন, জাঁহাপনা!

সোলে। স্থির হ'ব—কি বলছ ব্রাহ্মণ? প্রজারঙ্গক সোলেমান আজ প্রজাপীড়ক! ধার্মিক সোলেমান আজ ধর্মদেষী!—দয়ালু সোলেমান আজ শয়তানের গ্রায় মমতা হীন! কুক্ষণে আমি কালাচাঁদকে দেখেছিলুম—কুক্ষণে আমি তা'র করে ছুহিতা অর্পণ ক'রেছিলুম—কুক্ষণে আমি তা'কে আমার সমস্ত নৈশ্চের অধিমায়ক করেছিলুম!

বামা । গত বিষয়ের অহুশোচনায় ফল কি, বাদসাহ ?

সোলে । তা' সত্য, কিন্তু না ক'রে থাকি, কি ক'রে, ব্রাহ্মণ ?

কালচাঁদের অত্যাচারে সমগ্র মুসলমান সমাজ স্তম্ভিত !

পুরুষোত্তমে অত্যাচার ক'রেছে—কামাখ্যা হারথারে দিয়েছে—

নবদ্বীপ ভস্মীভূত ক'রেছে ! নরাদম আগাদের ইসলাম

ধর্মের কলঙ্ক—মানবের অভিশাপ—সমাজের আবর্জনা !

উজীর । চাঁদ খাঁ সত্য কথা বলেছিলেন, যে নবাব সাহেব কলমা

প'ড়েছেন মাত্র—কিন্তু মুসলমান হন নি !

সোলে । তা' জানি ! সে মুসলমানও নয়—হিন্দুও নয় ! সে পর-

চুলোর দাড়ী পরে, হবিষ্কার খায় ! সে দেবতা মানে না—

মসজিদেও যায় না ! এক কথায় সে নাস্তিক !

বামা । আপনি কেন তা'র অত্যাচার নিবারণ করুন না !

সোলে । তা' যদি পা'রতুম, তা' হ'লে আর আক্ষেপ ক'রব কেন ?

সমস্ত সৈন্য তার বশীভূত—ধর্ম্মাঙ্ক মুখ মুসলমান তা'র কথায়

উঠে বসে ! আমার রাজ্যে, আমি কেউ নই—একটা পুতলিকা

মাত্র ! তাই ত তোমাকে ডেকেছি, পণ্ডিতজি ! কালচাঁদ

তোমাকে মান্য করে—ভক্তি করে । এই অমানুষিক অত্যাচার

নিবারণ কর । পণ্ডিতজি ! আমার শেষ কটা দিন শান্তিতে

যেতে দাও !

বামা । নবাব ! বিজ্ঞ আপনি—জানি আপনি ; আপনার মুখে এ

কথা শোভা পায় না । অত্যাচার করে কে ? আপনি—আমি—

কালচাঁদ ? কোন্ কীটাহুকীট আমরা ? আমাদের সাধ্য

কি ? দড়ি ধ'রে এক বেটা আমাদের যেমন নাচাচ্ছে, আমরা

তেমনি নাছি, আর সে বেটা ব'সে ব'সে তোফা মজা দে'খছে

মানুষের বুদ্ধির আর শক্তির দৌড় দে'খছে—আর হেসে লুটো-পুটি খা'চ্ছে ! কি যে গুট অভিসন্ধি তাঁ'র মনে আছে, ক্ষুদ্র জীব আমরা—কুপমণ্ডুক আমরা—আমরা কি বু'ঝব ? তবে এই টুকু ব'লতে পারি, তিনি যা করেন সমস্তই মঙ্গলের জন্য এই মূলমন্ত্রে যেন চিরদিন বিশ্বাস অটুট থাকে !

সোলে । তিনি যা করেন, সমস্তই মঙ্গলের জন্য ?

বামা । সমস্তই মঙ্গলের জন্য ! শিশু যেমন অনেক সময় কর্তৃপক্ষের শুভ উদ্দেশ্য বু'ঝতে না পে'রে তাঁ'র উপর অযথা ক্রুদ্ধ হয়, তেমনি ক্ষুদ্র মানব আমরা—আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে তাঁ'র মহান উদ্দেশ্য সম্যক হৃদয়ঙ্গম ক'রতে না পে'রে—তাঁ'কে অযথা দোষ প্রদান করি !

সোলে । বল কি, পণ্ডিতজি ! হিন্দুর উপর কালাচাঁদের এ ভীষণ অত্যাচার তাঁ'র কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ ক'রলে ?

বামা । ধর্মপ্রাণ হিন্দুর ধর্মবন্ধন শিথিল হ'য়ে কতকগুলো সঙ্কীর্ণ গোঁড়ামীতে ধর্ম আচ্ছাদিত হ'য়েছিল, কালাচাঁদের অত্যাচার সে সমস্ত আবর্জনা পরিষ্কৃত ক'রে, হিন্দুর ধর্মবন্ধন দৃঢ়ীভূত ক'রলে ! গুলুন জাঁহাপনা ! আপনাকে আমাকে কিছু ক'রতে হবে না ; যখন ষোল কলা পূর্ণ হ'বে, তখন এক ধাক্কা মে'রে সেই বেটাই সব ঠিক ক'রে দেবে ! তাঁ'র ইচ্ছা—আপনার আমার শত চেষ্টাতেও নিবারিত হবে না ?

সোলে । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! কে তুমি ?

বামা । একটা মূর্থ পাগল !

সোলে । তুমি মূর্থ !—তুমি পাগল ! তবে জানী কে ? তোমার সন্তোষ—তোমার বিশ্বাস—তোমার জ্ঞান লাভ ক'রতে

পা'রলে আমি অনায়াসে আমার সিংহাসন বিনিময় ক'রতে পারি !

বামা। জনাব ! এক্ষণে আমি বিদায় লাভ করি।

সোলে। উত্তম ! সময়ে আবার সাক্ষাৎ হ'বে।

[বামাচরণের প্রস্থান।]

সোলে। উজীর ! জৌনপুরের নবাব বাব্বাক সা এবং দিল্লীর বাদসাহ বেলোল লোদির মধ্যে সমর আসন্ন। কালাচাঁদের অদ্ভুত বীরত্বে মুগ্ধ হ'য়ে উভয়েই কালাচাঁদের সাহায্য প্রার্থনা ক'রে আমার নিকট দূত প্রেরণ ক'রেছেন, এ কথা তুমি অবগত আছ। কালাচাঁদকে কা'র সাহায্যে প্রেরণ করা কর্তব্য, সেই বিষয়ে আমি তোমার অভিমত ও উপদেশ চাই।

উজীর। দিল্লীকে জাঁহাপনা সাহায্য ক'রলে, জৌনপুর পরাজিত হ'বে এবং দিল্লীর ক্ষমতা প্রভূত পরিমাণে বর্ধিত হ'বে। তখন গোড়রাজ্য দিল্লীর অন্তর্ভুক্ত করা, দিল্লীর পক্ষে অসম্ভব হ'বে না কিন্তু আপনি জৌনপুরের সাহায্য ক'রলে, দিল্লী পরাভূত হ'বে এবং জৌনপুরও আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হ'য়ে উভয় শক্তির মধ্যে রাজ্যরূপে অবস্থিত হ'বে। সুতরাং আর কিছু না হ'ক, গোড় সাম্রাজ্যের সীমা অক্ষুণ্ণ থাকবে।

সোলে। উজীর ! আমি তোমার যুক্তিই গ্রহণ ক'রলেম। কালাচাঁদকে জৌনপুরের সাহায্যে প্রেরণ ক'রব। আর কিছু না হ'ক, বাঙ্গালা ত এখন কিছু দিন কালাচাঁদের অত্যাচার হ'তে অব্যাহতি পা'ক !

(প্রহরীর প্রবেশ।)

প্রহরী। জনাব ! কয়েক জন ব্রাহ্মণ আপনার দর্শনপ্রার্থী।

সোলে। নিয়ে এস।

(প্রহরীর প্রস্থান ও ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ।)

ব্রাহ্মণ। সম্রাট—ধর্মাবতার—জাঁহাপনা!

সোলে। আপনাদের কি কিছু প্রার্থনা আছে?

ব্রাহ্মণ। বঙ্গের ব্রাহ্মণসমাজের প্রতিনিধিরূপে আজ আমরা আপনার দরবারে সমাগত। সিংহদ্বারে লক্ষাধিক ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক'রছে!

সোলে। আপনাদের আবেদন পেশ করুন।

ব্রাহ্মণ। ব'লতে যে সাহস হয় না, সম্রাট!

সোলে। আপনাদের অভিপ্রায় নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করুন।

ব্রাহ্মণ। আমরা বহুদিন গোড়রাজ্যে বাস ক'রছি, চির দিন শান্তিস্থ উপভোগ ক'রছি, বাদসাহ সোলেমানের রাজ্যে আমরা রামরাজ্যের সহিত তুলনা ক'রে আ'সছি! আমরা আপনার প্রজা—আপনার সন্তান! আপনি আমাদের পালন-কর্ত্তা রক্ষাকর্ত্তা অন্নদাতা পিতা-সদৃশ! হিন্দুর চক্ষে রাজা দেবতা স্বয়ং ঈশ্বরের প্রতিভূ স্বরূপ! ভক্ত যেমন দেবতার চরণে প্রাণের ব্যথা জানায়, পুত্র যেমন পিতার নিকট অভিযোগ করে, সেই-রূপ লক্ষাধিক ব্রাহ্মণ প্রাণের জ্বালায় আপনার কাছে ছুটে এসেছে! রক্ষা করুন সম্রাট!—রক্ষা করুন!

সোলে। আমার শাসননীতি হিন্দু মুসলমানকে কখনও পৃথক নয়নে দেখে না!

ব্রাহ্মণ। তা' জানি সম্রাট! সেই জন্যই সাহস ক'রে আপনার দ্বারে প্রতিকার প্রার্থনা ক'রতে এসেছি। আজ হিন্দুর চক্ষের জল

প্রশংসার ন্যায় প্রবাহিত হচ্ছে, হিন্দুর হাহাকারে বজ্রধ্বনি শুদ্ধ হচ্ছে—হিন্দুর দীর্ঘশ্বাসে সমীরণও স্থির হয়েছে! তা'দের কুলনারীর মর্যাদা লুপ্ত--দেবমন্দির চূর্ণীকৃত—বিগ্রহ কলুষিত—ধর্ম ত্রিয়মাণ!

সোলে। উজীর—উজীর! আর যে সহ্য হয় না!

ব্রাহ্মণ। এক দিন নিরঞ্জন রায়ের প্রার্থনায় তা'র এলেকায় গোহত্যা রোধ করে আপনি সমগ্র হিন্দুর কৃতজ্ঞতা অর্জুন করেছিলেন, আজ আমাদের প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন—হিন্দু জাতিকে রক্ষা করুন! আপনি ত ধার্মিক—আপনার ত মসজিদ আছে—আপনার ত পীর পেগম্বর আছেন! ক্ষমা করবেন সম্রাট! কিন্তু এক বার মনে মনে আমাদের সঙ্গে অবস্থা বিনিময় করে দেখুন দেখি! আপনি যদি হিন্দুর প্রজা হ'তেন, আর যদি কোন নরাধম হিন্দু আপনাদের মসজিদ কলুষিত ক'রত—

সোলে। স্থির হও—স্থির হও, ব্রাহ্মণ! আর বলতে হ'বে না!

প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে আজ হ'তে আমি হিন্দুকে রক্ষা ক'রব। এতে যদি বড় আদরের কন্যা-জামাতা পর হয়, আমার সিংহাসন যায়, ভিক্ষা ক'রেও উদরায়ের সংস্থান ক'রতে হয়, আমি তা'তে প্রস্তুত! প্রজার সন্তোষেই আমার সিংহাসনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত, প্রজার সন্তোষেই সে ভিত্তি দৃঢ়ীভূত ক'রব। স্থির জে'ন আজ হ'তে স্বয়ং সোলেমান কোরাণী, অসি হস্তে তা'র মসজিদের ন্যায় তোমাদেরও দেবমন্দির রক্ষা ক'রবে!

ব্রাহ্মণ। জয়—বাদসাহের জয়!

(নেপথ্যে লক্ষকণ্ঠে 'জয় বাদসাহের জয়' শব্দ।)

ব্রাহ্মণ। ওই শুছন, সন্নাট্! আমাদের আনন্দ সংক্রামিত হ'য়েছে!
সমস্ত বঙ্গ এই আনন্দে অল্পপ্রাণিত হ'বে! খোদা আপনার
মঙ্গল করুন! প্রজার আনন্দ কোলাহলই রাজার সংকার্যের
এক মাত্র পুরস্কার!

তৃতীয় দৃশ্য

লতাকুঞ্জ

মতিয়া।

মতিয়া। এ আমার হ'ল কি! মনে কোন চিন্তা ছিল না—প্রাণে
কোন জ্বালা ছিল না—সদাই হেসে খেলে কাল কাটাতুম!
কিন্তু এ আমার কি হ'ল! সদাই কিসের একটা অভাব আমার
বুক যেন খালি ক'রে রে'খেছে! কিছু যেন ভাল লাগে না!
ইচ্ছা হয়, সদাই বির'লে ব'সে ভাবি—প্রাণ খুলে কাঁদি! তা'কে
ত পাবার নয়—সে ত আমার হ'বার নয়, তবে কেন সাধ ক'রে
এই বিষের বাতি বুকের ভিতর জ্বা'ললুম? কেন তবে এই বিষ
আকর্ষণ পান ক'রলুম? এই কি প্রণয়! এরই নাম কি ভাল-
বাসা? চিন্তাই কি প্রণয়ের সহায়—ক্রন্দনই কি প্রেমের
অঙ্গ—হাহাকারই কি ভালবাসার স্মৃতি! এ কি! হঠাৎ
আমার এত ক্লান্তি বোধ হ'চ্ছে কেন? এ কি! চ'খ জড়িয়ে
আ'সছে কেন? এ আমার কি হ'ল! (শয়ন।)

পঞ্চম অঙ্ক

(বামাচরণের প্রবেশ :)

বামা । তাই ত বাবা ! ব্যাপার যে দে'খছি বেশ ঘনীভূত হ'য়ে দাঁড়াল ! এ মতিয়া বেটী ত অনেক দিন ম'রেছে ! ভর সন্ধ্যা বেলা এ বেটী এখানে ওৎ পেতে আছে কেন ? বাবাজীও এসে বাগানে ঢু'কলেন ! ক্রমে যে ঘটনাক্রমে পদচারণা ক'রতে ক'রতে এই লতাকুঞ্জে এসে প্রবেশ ক'রবেন, এ কথা নিশ্চয় ! তাই ত ! হিন্দুর যা একটু আশা ভরসা ছিল, সবই ত যায় ! আর অপরাধই বা কি ? এই কাঁচা বয়সে বে'থা কিছুই ক'রলে না ! তার পর আহত অবস্থায় মাগী ক'টার সেবাতেই বে'চে উঠল ! তবে সেবাটা আঁতের টানে মতিয়া বেটীই বেশী ক'রে ক'রেছে । আরে বাবা, যম আর প্রেম এ দুইই সমান ! এদের হাত কি মাছুষে কখনও এড়াতে পারে ? এই যে বাবাজী এই দিকেই আ'সছেন ! দেখা যা'ক, কত দূর গড়ায় ।

(নিরঞ্জনের প্রবেশ ।)

বামা । কে হে—বাবাজি যে ! ভর সন্ধ্যা বেলায় হঠাৎ অন্তঃপুরস্থ উজ্জানে উদয় কেন ? ব্যাপারটা কি ?

নির । কেন খুড়ো ! প্রত্যাহই সকাল সন্ধ্যা আমি ত এই উজ্জানে পদচারণা ক'রে থাকি !

বামা । তা' ত থাক, কিন্তু আজ যেন একটু কেমন কেমন দে'খছি না !

নির । সত্যই আজ আমি চিন্তাকুল !

বামা । চিন্তাটাই বা কিসের, আর আকুলটাই বা হচ্ছে কেন ?—

নির। কালাচাঁদ ত জৌনপুরের নবাব বাব্বাক সাকে সাহায্য ক'রতে গেল! তা' হঠাৎ সে দিল্লীর বাদসা বেলোল লোদীর পক্ষ হ'য়ে, জৌনপুর আক্রমণ ক'রলে কেন?

বামা। পথি মধ্যে লোদীর এক বিশ্বস্ত চতুর সেনাপতি, মীর আবুল হোসেন, আপনাদিগকে জৌনপুরের অভ্যর্থনাকারী সৈন্ত ব'লে পরিচয় প্রদান করে। অতর্কিত কালাচাঁদ নিজ সৈন্ত পশ্চাতে রেখে তা'দেরই সহিত অগ্রসর হয়। তা'রাও সুযোগ বুঝে কালাচাঁদকে বন্দী ক'রে দিল্লী নিয়ে যায়!

নির। তার পর তার পর?

বামা। লোদী কালাচাঁদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন এবং তা'কে সৈন্তাপত্যে বরণ ক'রে জৌনপুরের বিরুদ্ধে প্রেরণ ক'রেছেন। কালাচাঁদও সাহ্লাদে এ ভার গ্রহণ ক'রলে, কারণ এতে তা'র অভিসন্ধি সিদ্ধির সুযোগ হ'ল!

নির। কি অভিসন্ধি! আমি ত কিছুই বুঝতে পা'রছি না!

বামা। অভিধান খানা এনে দেব? —

নির। ঠাট্টা কেন, খুড়ো?

বামা। ঠাট্টা কিসের? সাদা কথা বুঝতে কষ্ট কিসের?

নির। কি অভিসন্ধি?

বামা। হিন্দুর সর্বনাশ! কাশী, গয়া প্রভৃতি হিন্দুর প্রধান তীর্থ-সমূহ, বাব্বাক সার অধিকারভুক্ত!

নির। এ্যা!

বামা। আর এ্যাটা কিসের? যাই—শেষ কটা দিন কাশীবাস করি গে!

নির। খুড়ো! আমিও যাব—কাল প্রত্যুষেই যাত্রা ক'রব।

বামা। উত্তম, কিন্তু পা'রলে হয়!

নির। কেন খুড়ো?

বামা। কিছু না! তা' হ'লে আমি এখন আসি। তুমি বোধ হয়,
আরও একটু আছ?

নির। ই্যা খুড়ো! একটু পরেই আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
ক'রছি।

বামা। (স্বগত) বুঝেছি! সর্বনাশ যে শিয়রে, তা'তে আর
কোন সন্দেহই নেই! নারায়ণ! হিন্দুর শেষ আশাভরসাটুকু
আর নষ্ট ক'র না!

(অন্তরালে গমন।)

নির। একি শু'নলুম ভগবন্! বাঙ্গালার—উড়িষ্যার—আসামের
ত সব গেছে! কাশী, গয়া, মথুরা, বৃন্দাবন যে হিন্দুর পরম
তীর্থ! কি হ'বে—কি হ'বে? কি রূপে এ সমস্ত তীর্থ
রক্ষিত হ'বে? বারাণসী তুল্য পবিত্রতম স্থান হিন্দুর আর
নেই! স্ততরাং আমার বিশ্বাস বার্ষিক সাকে পরাজিত ক'রে,
কালচাঁদ সর্বপ্রথমে বারাণসীই আক্রমণ ক'রবে! স্ততরাং
সর্বাত্রে আমার কাশীধামে গমনই একান্ত প্রয়োজন।
ও কে?—ওখানে শয়ন ক'রে কে ও? *দ্বীলোক! একি
অপূর্ব মূর্তি! স্বরভিনিবেষিত নন্দনকানন তুচ্ছ ক'রে
এ লতাকুঞ্জমাঝে কি অধমকে দর্শন দিতে এসেছে? আমার
শৈশবস্মৃতি কি আমার হৃদয় হ'তে নিঃসৃত হ'য়ে মূর্তি পরিগ্রহ
ক'রে আজ প্রস্তর বেদিকায় শায়িত! যে মূর্তি আমি দিবানিশি

পূজা করি—যে মূর্তি আমার অন্তরের অন্তস্তলে ক্ষোদিত—
 যে মূর্তি আমার প্রিয় হ’তেও প্রিয়তর, নারায়ণ! সে স্নেহময়ী
 মাতৃমূর্তি এখানে কি ক’রে এল? মা—মা! এক বার
 চ’ক মেলে চাও। এক বার কথা কও! অধম সন্তানকে
 এক বার স্নেহময় কোলে টেনে নেও!

মতিয়া। এঁয়া—আমি কোথায়? কে তুমি?

নির। মা!—মা! অধম সন্তান তোমার পদতলে!

মতিয়া। এঁয়া—তুমি! খোদা—খোদা! আমার বুক যে ফেটে
 যায়! আমি যে জ্ঞানহারা হই!

নির। শৈশবে জননীকে হা’রায়েছি, অনাবিল মাতৃস্নেহ—জ্ঞান
 হ’য়ে কখন পাই নি! তাই বুঝি বিধাতা সদয় হ’য়ে সেই স্বর্গের
 সুখা আমাকে আবার ফিরিয়ে দিলেন!

মতিয়া। কে তুমি, মহাপুরুষ? আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক’রে
 দিচ্ছ? তুমি কি স্বয়ং খোদা?

নির। না মা! আমি তাঁর সন্তান—আমি তোমার সন্তান!

মতিয়া। না—নিশ্চয় তুমি খোদা, মূর্তি পরিগ্রহ ক’রে আমায়
 ছলনা ক’রছ!

নির। আমি তাঁর অংশ মাত্র! তুমি কি খোদাকে দেখতে
 চাও?

মতিয়া। কোথায় তাঁর দেখা পাব? তিনি যে নিরাকার!

নির। না—তিনি নিরাকার নন! তিনি সাকার—তিনি প্রত্যক্ষ
 —তিনি জাগ্রত!

মতিয়া। কই তিনি? কোথায় তাঁর দেখা পাব?

নির। মাছুষই খোদা—খোদাই মাছুষ! তিনি সর্বত্র—তিনি

সর্বভূতে—তিনি সর্বজীবে বিরাজমান ! যদি খোদার সেবা
ক'রতে চাও, বিপন্নকে আশ্রয় দাও—ক্ষুধার্ত্তকে অন্ন দাও—
আতুরের সেবা কর ! প্রাণ ভ'রে যাবে—বেহস্তের স্তূথ পাবে !
এ সেবা স্বয়ং খোদা গ্রহণ ক'রবেন !

মতিয়া । মহাপুরুষ !—দেবতা !—ইষ্টদেব ! আজ হ'তে তুমি
আমার সন্তান—আমি তোমার মা !

(বামাচরণের প্রবেশ ।)

বামা । মা—মা ! তুই বুড়োরও মা—বুঝি তুই জগতেরও মা !
নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! তুই মাল্লব ন'স—তুই দেবতা ! আয়
বাপ ! তোকে এক বার প্রাণ ভ'রে আলিঙ্গন করি !

চতুর্থ দৃশ্য

বিশ্বেশ্বরের মন্দির

সায়ংকালীন আরতি ।

দণ্ডী, সন্ন্যাসী ও কুমারীগণ ।

(স্তোত্রঃ)

মহাদেব শিব শঙ্কর শম্ভো, উমাকান্ত হর ত্রিপুরারে ।

মৃত্যুঞ্জয় বৃষভধ্বজ শূলিন, গঙ্গাধর যুড় মদনায়ে ।

শিব হর শঙ্কর গৌরীশম্, বন্দে গঙ্গাধরমীশং ।

কৃষ্ণ পদ্মপতিমীশানং, কলিহর কাশীপুরীনাথম্ ।

জয় শম্ভো জয় শম্ভো, শিব হর গৌরীশঙ্কর জয় শম্ভো ।

জয় শম্ভো জয় শম্ভো, শিব হর গৌরীশঙ্কর জয় শম্ভো ॥

(সন্ন্যাসি বালকগণের প্রবেশ ।)

(স্তোত্রঃ)

প্রভুমীশ-মনীশ-মণেশগুণং গুণহীন-মহীশ-গণাভরণম্ ।
 রণ-নির্জিত-দুর্জয়-দৈতাপুরং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পতরুম্ ॥
 গিরিরাজহুতাঘ্রিত-বামতলুং, তনুনিন্দিত-রাজিত-কোটিবিধুম্ ।
 বিধিবিম্বশিরঃস্থিত-পাদযুগং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পতরুম্ ॥
 শশলাঙ্ঘন-রঞ্জিত-সম্মুকুটং, কটিলম্বিত-সুন্দর-কৃষ্টিপটম্ ।
 সুরশৈলিনী-কৃতপুত-জটং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পতরুম্ ॥
 নয়নত্রয়-ভূষিত-চাক্ষুযং, মুখপদ্ম-বিনিন্দিত-কোটিবিধুম্ ।
 বিধুগুণ-বিমণ্ডিত-ভালতটং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পতরুম্ ॥

সকলে । হর হর মহাদেও ! শিব শিব শিব শস্তো ! জয় বিশ্বনাথ
 বিশ্বেশ্বর !

(নিরঙ্গনের প্রবেশ ।)

নির । ভাই সব ! এ কি প্রাণের ডাক—এ কি মর্মের ডাক—এ
 কি ভক্তির ডাক ?

১ম দণ্ডী । কে তুমি উন্মাদ ! আকারে দে'খছি হিন্দু, কিন্তু এ
 পবিত্র স্থানে অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে আসা যে মহাপাপ,
 তা' কি তুমি অবগত নও ?

নির । আচার শিক্ষা ক'রতে এখানে ছুটে আসি নি ! কিন্তু
 আমাকে ব'লতে পার কি, এই বিশ্বেশ্বরের জন্ম—ও অন্নপূর্ণার
 জন্ম—এই পবিত্র ধামের পবিত্রতা রক্ষার জন্ম, তোমরা কি
 প্রাণ বিসর্জনে প্রস্তুত ?

২য় দণ্ডী । এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে সাহস কর কে তুমি,

বাতুল ? এমন হিন্দু কে আছে—যে বিশ্বেশ্বরের জন্ত অকা-
তরে প্রাণ দিতে না পারে ?

নির। তবে সকলে প্রাণ দানে প্রস্তুত হও !

সকলে। কি ব'লছ, যুবক ?

নির। কে কোথায় হিন্দু আছ, এস—ছুটে এস ! জাত রক্ষা
কর—মান রক্ষা কর—ধর্ম রক্ষা কর ! তোমাদের বড় সাধের
বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণা আজ যবনস্পর্শে কলঙ্কিত হয় ! এস, রক্ষা
কর—রক্ষা কর !

১ম দণ্ডী। কি ব'লছ ?

নির। কালাপাহাড় বারাণসী আক্রমণ ক'রেছে !

সকলে। এ্যা !

নির। সৈন্তগণ প্রাণপণে বাধা প্রদান ক'রছে, কিন্তু পরাজয়
নিশ্চয় !

সকলে। হাম লোক সব, জান দেগা !

নির। এস দণ্ডী ! তোমার দণ্ড নিয়ে এস ! সন্ন্যাসী ত্রিশূল নিয়ে
এস, চল—যে যে অস্ত্র পাও—শীঘ্র নিয়ে এস ! আজ
বিশ্বনাথের পাদমূলে সকলে একত্রে প্রাণ বিসর্জন করি !

সকলে। হর হর মহাদেও ! জয় বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর ! সব জান
দেগা—সব জান দেগা !

নির। আমরা ম'রব—এ কথা নিশ্চয় ! কিন্তু তা'র আগে
বিশ্বেশ্বরকে যবনস্পর্শ হ'তে রক্ষা ক'রব ! ভাই সব ! এস—
বিশ্বেশ্বরের লিঙ্গ জ্ঞানবাপীতে নিক্ষেপ করি !

সকলে। হর হর মহাদেও ! জয় বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর !

[বিশ্বেশ্বরের লিঙ্গ লইয় নিরঙ্গনের গ্রহান ।

সকলে। হর হর মহাদেও !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ ।)

নির। অনাথনাথ !—দেবদেব ! আমরা যথাশক্তি ক'রলুম।

এখন তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক ! ভাই সব ! এই বার চল—

আমরা ম'রতে যাই !

সকলে। জান দেগা—জান দেগা, হর হর মহাদেও !

[সকলের প্রস্থান ।

(সরমার প্রবেশ ।)

(গীত)

কপ্তুরিকাচন্দনলেপনায়, শ্মশানভঙ্গাবিলেপনায়।

সংকুলার্নৈ কণিকুণ্ডলার্ন, নমঃ শিবায় চ নমঃ শিবায়।

মল্লার্মলাপরিশোভিতায়, কপালমাল্যপরিশোভিতায়।

দিব্যান্ধরায় চ দিগন্ধরায়, নমঃ শিবায় চ নমঃ শিবায়।

সরমা। স্বয়ম্ভু ! ধর্মের নির্ঘাতনই কি তোমার ইচ্ছা ! জ্ঞানহীনা

অবলা আমি—আমার কি সাধ্য যে তোমার ইচ্ছা প্রণিধান

করি ! তবে তোমার পদে আমার যদি ঐকান্তিক মতি থাকে,

এই বর দাও প্রভু ! যেন এই বারাণসীই তাঁ'র অত্যাচারের

শেষ কেন্দ্রস্থল হয়—যেন এই খানেই তাঁ'র মনে অহুতাপের

উদয় হয়—যেন কখনও আমার সীমন্তের সিন্দূরবিন্দু মলিন না

হয় ! মা হরমনোরমা ! তুমি যে বরপ্রদা অভয়া ! কালালিনীর

মুখ রাখ মা—মুখ রাখ !

করালবদনা কৃষ্ণ কালী কালবিনাশিনী ।
 কনকান্ডা করালান্তা কালশত্রুবিনাশিনী ।
 কামদা কামিনী কামা কামদেবী বরপ্রদা ।
 কৃষ্ণতন্ত্রা যোগনিদ্রা কামাখ্যা কামবপ্রভা ॥
 চন্দ্রপ্রভা চন্দ্রবজ্র চন্দ্রমন্ত কধারিণী ।
 উগ্রচণ্ডা ঘোর চণ্ডা চণ্ডমুণ্ডবিঘাতিনী ॥
 চাতুরী চতুরা চৈত্রী চতুরাননবল্লভা ।
 চন্দ্রা চণ্ডেশ্বরী চন্দ্রা চতুর্ভুজপ্রদা ॥

[প্রস্থান ।

(নিরঞ্জনের প্রবেশ ।)

নির । পা'রলুম না ! রক্ষা হ'ল না ! বিশ্বনাথ ! তোমার মনে
 এই ছিল ? এই ভীষণ অমানুষিক অত্যাচার আমায় চ'খে
 দে'খতে হ'ল ? মৃত্যু ! তুমিও কি ঘৃণা ক'রে আমায় পরিত্যাগ
 ক'রলে ? সর্বনাশ ! কালাচাঁদের জননী, মাতুলানী ও অর্দ্ধাঙ্গিনী
 যে কাশীতে ! বিশ্বনাথ—বিশ্বনাথ ! বাহুতে বল দাও—যবন-
 সৈন্তের অত্যাচার হ'তে তা'দের রক্ষা ক'র !

[প্রস্থান ।

(কালাচাঁদ ও যবন সৈন্তগণের প্রবেশ ।)

কাল । বিশ্বেশ্বর মূর্তি চূর্ণ কর—বিশ্বেশ্বর মূর্তি চূর্ণ কর !

(সৈন্তগণের মন্দিরভাঙার গমন ।)

সৈন্ত ! জনাব !—জনাব ! মূর্তি নাই—মূর্তি অপহৃত !
 কাল । কি ব'ললে ? মূর্তি নাই !—মূর্তি অপহৃত ! যে
 বিশ্বেশ্বরের মূর্তি নিয়ে আ'সতে পা'রবে, অর্দ্ধরাজ্য উপহার
 পাবে !

[“আলা আলাহো” শব্দে যবন সৈন্তগণের প্রস্থান ।

কাল।। কোথায় লুকাবে নিরঞ্জন ! ধরণী যদি নিজ গর্ভে লুকিয়ে
 রে'খে থাকে, ধরণীগর্ভ বিদীর্ণ ক'রে তা'কে খুঁজে আ'নব !
 সাগরে যদি ফেলে দিয়ে থাক, অগস্ত্যের ন্যায় সাগর শু'ষে
 ফে'লব। পর্বতগুহায় যদি লুকায়িত ক'রে থাক, পর্বত চূর্ণ
 ক'রব ! চাই—বিশ্বেশ্বরের মূর্তি চাই ! হিন্দুর পরমারাধ্য
 বিশ্বনাথ চাই ! অর্দ্ধরাজ্য পুরস্কার—অর্দ্ধরাজ্য পুরস্কার !

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

অলিন্দ

দুর্গাবতী ও সরমা।

দুর্গা। বউ মা তোমার যত্নে, তোমার সেবা শুক্রমায় আমি
 আবার জ্ঞান ফিরে পেয়েছি ! তুমি আমার যে সেবা ক'রছ
 পেটের মেয়েতেও তা' ক'রতে পারে না !

সরমা। ও কথা ব'ল না, মা ! আমি আমার পরকালের কায়দা
 ক'রছি, তা'র বেশী আর কিছু না !

দুর্গা। তুমি মা আমার ঘরের লক্ষ্মী ! না বুঝে তোমার প্রতি
 জামিন্ধা অন্যায়ে আচরণই ক'রেছি !

সরমা। ও কথা ছেড়ে দাও মা !

দুর্গা। ছেড়ে দে'ব কি মা ! তোমার মুখের দিকে চাইলে যে আমার বুক ফেটে যায় ! নারায়ণ ! এমন সোণার কমলের এই দশা হ'ল !

সরমা। মা ! কপালে যা' ছিল, তা' হ'য়েছে ; এখন আশীর্বাদ কর, যেন পরকালে আমার ভাল হয় !

দুর্গা। কি পাপ ক'রেছিলুম মা ! যে শেষে আমার অদৃষ্টে এই হ'ল ! শাস্তি লাভের তরে কাশীবাস ক'রলুম, এখানেও অশান্তির আগুন জ'লে উঠল ! হতভাগা এখানেও জ্বালাতে এ'ল। আমার অদৃষ্টে কি মৃত্যু নেই !

সরমা। কি ক'রবে মা ! নিয়তির হাত কে এড়াতে পারে ? মা ! তোমারই মুখে শুনেছি, গুঁর কোণ্ঠীর ফল হিন্দুর সর্বনাশ করা !

দুর্গা। বউ মা ! তুমি বুঝতে পা'রবে না—কি মর্মান্তিক ঘাতনায়—মা আমি সন্তানের মৃত্যু কামনা ক'রেছি ! কিন্তু আর পারি না ! বউ মা !—বউ মা ! আমার কালাচাঁদকে এনে দাও ! সে যে আমার নয়নের তারা ! তা'কে হারিয়ে আমি কেমন ক'রে বেঁচে আছি ! আমি ধর্ম চাই না—জাতি চাই না—আমার কালাচাঁদকে এনে দাও ! কত দিন—কত দিন—কত দিন যে বাছাকে দেখি নি ! আমি রুট কথা ব'লেছি—তা'র সঙ্গে রাক্ষসীর গায় ব্যবহার ক'রেছি—বাড়ী থেকে বাছাকে আমার তা'ড়িয়ে দিয়েছি—তা'ই বাবা আমার এমন হ'য়েছে ! আমিই সমস্ত অনিষ্টের মূল !

সরমা। মা !—মা ! এমন ক'রছ কেন মা ? আমার ঘে কান্না আ'সছে মা !

দুর্গা। কাঁদ—প্রাণ ভ'রে কাঁদ! পার যদি, কেঁদে প্রাণের জ্বালা কতক শাস্তি কর। আমি কি জানি নি, বউ মা! কি তুঁষের আগুন দিন রাত তোমার বুকের ভিতর জ্বলছে? পার যদি, চ'থের জলে সে আগুন কতক নিভিয়ে দাও!

(ছলারির প্রবেশ।)

দুর্গা। মা!—এখন কেমন আছেন?

দুর্গা। কে তুই মা! আমায় কি বলবি না? বসন্তের নব কিশলয়ের মত—বৈশাখের মল্লিকার শ্রায়—বর্ষার বিদ্যুতের মত—ভাদ্রের ভরা গাঙের শ্রায় রূপরাশি নিয়ে, কে মা তুই মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে আমার তাপিত প্রাণ শীতল করিস?

দুর্গা। আমি মা তোমার দাসী।

দুর্গা। ছলনা করিস নি মা! তুই মানবী ন'স—তুই দেবী! নইলে যবনের অত্যাচার থেকে তোর ভক্ত সন্তানদের রক্ষা ক'রবার জন্ত, রণচণ্ডিকার শ্রায় খর্পরধারিণী নৃমুণ্ডমালিনী রূপধারণ করিস কেন? আমার মত পাপিনীর সেবায় তোর এত আনন্দ কেন? আজ আমি তোকে ছা'ড়ব না মা! বল তুই কে?

দুর্গা। পরিচয় নিও না মা। আমার পরিচয় পেলে তুমি আমায় পদাঘাতে দূর ক'রে দেবে?

দুর্গা। ও কথা বলিস নি মা! বল তুই কে?

দুর্গা। যে সাপিনীর বিষে তোমার দেহ জর্জরিত—যার জন্য প্রাণসম পুঞ্জ হারা হ'য়ে তুমি পাপলিনী হয়েছ—যে তোমার সোণার সংসার আশান ক'রেছে—যার তরে তোমার নয়নানন্দ-

দায়িনী লক্ষ্মীস্বরূপিণী বউ মা আজ সধবা হ'য়েও বিধবা—যে তোমার দেশের, জাতির ধর্মের সর্বনাশ ক'রেছে—যে অভাগী দিবানিশি সকাতরে মৃত্যুকে আহ্বান ক'রেছে,—আমি সেই পিপাচী—সেই রাক্ষসী! তোমার পুত্রবধু!

দুর্গা। নারায়ণ!—নারায়ণ!!

সরমা। মা! এঁরই সাহায্যে আমি পুরুষোত্তমের অর্দ্ধদণ্ড দারু-
মূর্ত্তি রক্ষা ক'রেছি—এঁরই কৃপায় নিরঞ্জন ঠাকুরপো প্রাণলাভ
ক'রেছেন—ইনিই আমাদের ধর্মরক্ষার জন্য জীবন পণ ক'রে-
ছেন—ইনিই হিন্দুর আচার গ্রহণ ক'রে আমাদের জাতিকে,
আমাদের ধর্মকে ধন্য ক'রেছেন! এই দেবীই আমার ভগিনী!
তোমার পুত্রবধুকে আশীর্বাদ কর, মা!

দুর্গা। মা!—মা! দাসী তোমার পদতলে!

দুর্গা। আয় মা! আমার নয়নানন্দদায়িনী—স্নেহের পুতলি!

তোকে বুকে ধ'রে, আমার কালাচাঁদের স্পর্শস্থ অলুভব করি!

দুর্গা। আমি যে মা যবনী!

দুর্গা। তুই যবনী! তবে হিন্দু কে? আমি হিন্দু চাই না!

তুই আমার সব—তুই আমার লক্ষ্মী—তুই আমার সর্বস্ব!

মা! আশীর্বাদ করি, যেন স্বামীর কোলে, তোমার মৃত্যু হয়!

এর চেয়ে শুভকর আশীর্বাদ আমি জানি না!

(কমলার প্রবেশ।)

কমলা। ঠাকুরঝি ঠাকুরঝি!

দুর্গা। কেন বউ? এ কি! তোমার এমন চেহারা কেন?

কমলা। এমন চেহারা কেন? বহুক্ষরাকে জিজ্ঞাসা কর—সন্নীরণকে
জিজ্ঞাসা কর—অনন্ত আকাশকে জিজ্ঞাসা কর! যখন পুত্র

গর্ভে ধ'রেছিলে, তখন গর্ভে আগুন দাও নি কেন? তা' হ'লে
ত এমন সর্বনাশ হ'ত না!

দুর্গা। কি হ'য়েছে ঠাকুরঝি?

কমলা। কি হ'য়েছে! কি ব'লব কি হ'য়েছে! বহুক্ষর। দ্বিধা হও!

সমীরণ! স্তব্ধ হও আকাশ! কর্ণে অঙ্গুলি দাও। শু'নবে—

শু'নবে কি হয়েছে! তোমার বংশের ছলল রায়বংশের

গৌরব বাঙ্গালীর আদর্শ কালাচাঁদ প্রণোদিত যবন সৈন্য

আমার সর্বনাশ ক'রেছে আমার ইহপরকাল ভস্মীভূত

ক'রেছে আমার ধর্ম নষ্ট ক'রেছে!

দুর্গা। এঁা!

কমলা। শি'উরো না! সে যে তোমার পুত্র আমার ভাগিনেয়,

উপযুক্ত কার্য্যই ক'রেছে! ভগবন্! পাপিনীকে পদে

স্থান দাও!

(বক্ষে ছুরিকাঘাত, পতন ও মৃত্যু।)

দুর্গা। নারায়ণ! নারায়ণ! ওহো: কি হ'ল! কি হ'ল!!

(পতন ও মৃত্যু।)

দুলারি। কি হ'ল বহিন্!

সরমা। ভগবন্! শেষ এই হ'ল।

(নিরঞ্জন প্রবেশ।)

নির। এ কি! এ কি বউদি!

দুলারি। ঠাকুরপো! সর্বনাশ হ'য়েছে!

নির। কারণ কি?

সরমা। উন্নত যবন সৈন্য গামীর ধর্মনাশ ক'রেছে!

নির। কালাচাঁদ! আজ তোমার শেষ দিন! যদি আমি বীর-

চাঁদ রায়ের পুত্র হই—যদি আমি ব্রাহ্মণ হই—যদি আমি এক-
দিনও হিন্দু ব'লে শ্লাঘা ক'রে থাকি, তা' হ'লে আমার মাতৃ-
স্বরূপিণী মৃতদেহ সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে আজ আমি
তোমার অত্যাচারের শেষ ক'রব—তোমাকে হত্যা ক'রব—
কালচাঁদের নাম এ পৃথিবী হ'তে লুপ্ত ক'রব !

সরমা ও ছলারি । ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো !

নির । কোন কথা নয় ! কোন কথা নয় ! আজ এ অত্যাচারের
শেষ ক'রব !

[প্রস্থান ।

ছলারি । বোন্ ! আমি চললুম—আর দাঁড়াতে পারি না ! মাদের
সংকারের ব্যবস্থা কর !

[প্রস্থান ।

সরমা । ভগবন ! ভগবন !

ষষ্ঠ দৃশ্য

কাশীর রাজপথ

দণ্ডী বালকগণ ।

গীত ।

এই কি তোমার মনে ছিল ওহে হর বিষেধর ।

পাপীর পাপের বিষম দাপে, কাঁপছে কাশী থর থর ।

যরে যরে উঠছে রোল, কান্না-কাটির গণ্ডগোল,

শুষ্ঠ ধর্ম চূর্ণ মর্দন "কালার" বিধে জর জর ।

দেবে না কি অকুলে কুল, কাঁপবে না কি হাতের ত্রিশূল,

ভোলা তোমার এ কেমন ভুল, মুখ তুলে চাও মহেশ্বর ।

সপ্তম দৃশ্য

বেণীমাধবের সম্মুখস্থ রাজপথ ।

কালচাঁদ ।

কাল।। সারা বারাণসী আলোকমালায় ভূষিতা হ'য়ে আমার জয় ঘোষণা ক'রছে ! সতীর বুক ফাটা হাহাকার, জননীর ধর্মভেদী আর্তনাদ, শিশুর করুণ ক্রন্দন, আজ বিজয়বাদ্যের সহিত মিলিত হ'য়েছে ! আমি কি সেই কালচাঁদ ! যা'র এক দিন হিন্দু ধর্মে অচলা ভক্তি ছিল, বেদ বেদান্ত শ্রুতি স্মৃতি ন্যায় দর্শন, যে কর্তৃস্থ ক'রেছিল দেবদ্বিজের যে সমস্ত মস্তক অবনত ক'রত ! আমি কি সেই কালচাঁদ । যে ধর্মনিষ্ঠ নয়ানচাঁদ রায়ের পুত্র, মাতাকে যে প্রত্যক্ষা দেবী ব'লে জ্ঞান ক'রত—সহধর্মিণী সরমা যা'র বক্ষের পঙ্কজ স্বরূপ ছিল ! আমি কি সেই কালচাঁদ ! যে এক দিন গোহত্যা নিবারণ কল্পে প্রাণপণ ক'রেছিল—ব্রাহ্মণকন্যার সতীত্ব রক্ষার জন্য সৈন্য সমুদ্রে ঝাঁপ দি'য়েছিল—স্ববনকন্যা বিবাহে অসম্মত হ'য়ে জীবন বিসর্জন দিতে গি'ছিল ! আমি কি সেই কালচাঁদ ! না না,—সে কালচাঁদ ম'রেছে, সে সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় ধর্মনিষ্ঠ কোমলহৃদয় কালচাঁদ আর ইহ জগতে নাই ! সে কালচাঁদের চিত্তাভ্যন্তে ধরণীবক্ষ ভেদ ক'রে এক কণ্টক তরুর আবির্ভাব হ'য়েছে, মার মদগন্ধে দিগ্দিগন্ত উদ্ভাস্ত হ'য়ে উঠেছে ! এ কালচাঁদ নয় মহম্মদ ফার্মুলী ! না না এ

কালাপাহাড়! এর নির্মমতায় স্বয়ং শয়তান শুক! এর অমানুষিক অত্যাচারে অত্যাচারী যবনও লজ্জিত! এর নাস্তিকতায় স্বয়ং ভগবানও বিস্মিত!

(নিরঞ্জনের প্রবেশ।)

নির। কে ও—কালাকাঁদ?

কাল। কে নিরঞ্জন! তুমি—তুমি এখানে?

নির। হ্যাঁ—আমি এখানে! তোমার নিষ্ঠুরতার জলন্ত নিদর্শন দেখে কি নয়নেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি সাধন ক'রছ? আরও কিছু বাকি আছে না কি?

কাল। আর সামান্য বাকি—শুদ্ধ কেদারেশ্বর! বিশ্বেশ্বরের নিজ লুপ্তায়িত ক'রেছ, কিন্তু তোমার চেষ্ঠা বুথা!

নির। তোমার সৈন্তেরা ক্ষুধার্ত শাদ্দুলের গায় রাজপথে ভ্রমণ ক'রছে, সারা বারাণসী অশানে পরিণত হ'য়েছে! এ অত্যাচার কি নিবারিত হ'বে না?

কাল। না—মথুরা, বৃন্দাবন, গয়া, প্রয়াগ, সর্বত্রই এই দৃশ্য অভিনীত হ'বে!

নির। উত্তম! কিন্তু তোমার অত্যাচারের আজ শেষ!

কাল। কার সাধ্য আমার অত্যাচার নিবারণ করে?

নির। তোমার অত্যাচারের আমিই শেষ ক'রব!

কাল। অনেক বার ত চেষ্ঠা ক'রলে, সফল হ'লে কি?

নির। এবার সফল হ'ব!

কাল। পার ভাল, কিন্তু শু'নতে পাই কি—কি রূপে?

নির। তোমায় বধ ক'রব!

কাল।। কি ব'লছ, নিরঞ্জন ?

নির। সত্য কথা ব'লছি—প্রস্তুত হও !

কাল।। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! তোমার সেই সরলতাপূর্ণ সহাস্ত মুখ কোথায় ? তার পরিবর্তে এ কি আজ বিভীষিকাময় বীভৎস দৃষ্টি !

নির। তোমার সহিত বাকুবিতণ্ডার প্রয়োজন নাই ! নাও—অস্ত্র নাও ।

কাল।। তুমি আমার সহিত যুদ্ধ ক'রবে ?—তুমি আমার প্রাণ বিনাশ ক'রবে ? এ কি সত্য—না স্বপ্ন ?

নির। স্বপ্ন নয়—ঋষ সত্য !

কাল।। তুমিই না কয় বার আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছিলে ?

নির। ক'রেছিলাম, তখন অত বুঝতে পারি নি, তাই তোমার প্রাণরক্ষা ক'রেছিলাম ! এখন তা'র ফল ভোগ ক'রছি। যখন উৎকলী সৈন্তেরা হস্তপদ বন্ধন ক'রে তোমাকে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ ক'রতে যায়, তখন তোমায় রক্ষা ক'রে ভাল করি নি ! যখন হোসেন আলি অসি নিক্ষেপন ক'রে তোমাকে আঘাত ক'রতে যায়, তখন তোমাকে রক্ষা ক'রে ভাল করি নি ! নিঃসহায় অবস্থায় চাঁদ খাঁ যখন তোমার প্রাণ বিনাশ ক'রতে উদ্যত হ'য়েছিল, তখন তোমায় রক্ষা ক'রে ভাল করি নি ! দেশের সর্বনাশ ক'রেছি—দেশের সর্বনাশ ক'রেছি—জাতির সর্বনাশ ক'রেছি—আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমারও সর্বনাশ ক'রেছি ! আর না—আর মুহূর্ত মাত্র তোমাকে জীবিত রাখব না ! বার বার তোমার জীবন রক্ষা ক'রে যে মহাপাতক সঞ্চয় ক'রেছি, আজ নিজ হস্তে সেই পাতকের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব !

কাল। নিরঞ্জন! সমস্ত দিনের পরিশ্রমে তুমি ক্লান্ত—রক্তমোক্ষণে
দুর্বল—তুমি আমায় বিনাশ ক'রতে পা'রবে, তা'র নিশ্চয়তা
কি?

নির। দেবতারা আমার বাহুতে বল দেবেন! দেশদ্রোহী,
ধর্মদ্রোহী, মাতৃদ্রোহীকে নিধন ক'রতে অধিক আয়াসের আব-
শ্যক করে না! শীঘ্র অস্ত্র ধর—পার যদি, আত্মরক্ষা কর!

কাল। আমি তোমার সহিত যুদ্ধ ক'রব না!

নির। আমি তোমায় পদাঘাতে যুদ্ধ করাব!

কাল। সাবধান নিরঞ্জন! মানব ধৈর্যের একটা সীমা আছে।

নির। কুলাঙ্গার! নাস্তিক! রায়বংশের কলঙ্ক! ভয় দে'খাস
কা'কে, ভীক! আত্মরক্ষা কর। (উভয়ের যুদ্ধ) কালচাঁদ!
পৃথিবীতে যদি তোমার কোন প্রিয়বস্তু থাকে—স্বরণ কর।
তোমার শেষ মুহূর্ত্ত আগত!

(আঘাত করিবার ক্ষণ নিরঞ্জনের অঙ্গ উত্তোলন, ছুলারি'র প্রবেশ

ও সেই আঘাত বক্ষে ধারণ।)

এঁয়া—কে এ!

ছুলারি। প্রিয়তম!—প্রাণেশ্বর!—

কাল। 'ছুলারি!—ছুলারি! নিজ প্রাণদানে আমার জীবনরক্ষা
ক'রলে! কি ক'রলে, প্রিয়তমে!

নির। এঁয়া—বউ দিদি! দে'খ নরাধম!—তো'র আচরণ দে'খ!
খুব কীর্ত্তি রা'খলি! মাতুলানীর ধর্ম্মনষ্ট ক'রলি—মাতৃহত্যা
কর'লি—শেষে পতিগতপ্রাণা স্বাক্ষরী জীবী হত্যার কারণ হ'লি!
ধিক তোকে!

কাল। নিরঞ্জন!—নিরঞ্জন! মাতুলানীর ধর্মনষ্ট কি? মাতৃহত্যা কি? আমি যে কিছু বুঝতে পা'রছি না!

নির। তোমার মাতা তোমার মাতুলানীর সহিত কাশীবাস ক'রছিলেন। উন্মত্ত নরপিশাচ যখন সৈন্ধ্য তোমার মাতুলানীর ধর্মনষ্ট করায়, তিনি আত্মহত্যা করেন! তোমার মাতা গুণধর পুত্রের কীর্তিকলাপে প্রাণত্যাগ ক'রেছেন!

কাল। এ্যা—এত দূর! নিরঞ্জন!—নিরঞ্জন! আমায় হত্যা কর—এ নরাধমকে হত্যা কর! এখনও স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছ, হত্যা ক'রবে না? বুঝি বা তোমার পবিত্র তরবারি কলঙ্কিত হ'বে! আমার জীবনে আর প্রয়োজন নাই—নিজের প্রাণ আমি নিজেই নিতে জানি!

(আত্মহত্যার চেষ্টা, হঠাৎ বামাচরণের প্রবেশ এবং

কাল্যাণীদের হস্ত ধারণ ।)

বামা। থা'ক না—আর অতটা বাহাদুরী নাই বা ক'রলে!

কাল। খুড়ো—খুড়ো! আমায় ছেড়ে দাও! আমি মাতৃহত্যা-কারী—আমি পবিত্র বংশে কলঙ্ক অর্পণ ক'রেছি, আর আমার মুহূর্ত্ত মাত্র জীবিত থাকা উচিত নয়!

বামা। আচ্ছা সে অহুশোচনা পরে হ'বে, আপাততঃ ওই সতীর মাথাটা কোলে নিয়ে ব'স দেখি! দে'খতে পা'রছ না—একটা পবিত্র আত্মা দেবলোকে চ'লে যাচ্ছে—একটা শ্বেত শতদল অকালে ঝ'রে যাচ্ছে!

কাল। হুলারি!—হুলারি!—প্রিয়তমে! এক বার কথা কও!

আমাকে ফেলে তুমি কোথায় যাও?

হুলারি। জীবন্যুধিক! আমার মরণে যেন তোমার দিব্যজ্ঞান

হয়! আমিই ষত সর্বনাশের কারণ! আমার ক্ষমা কর—
একটু পায়ের ধূলা দাও!

(সরমার প্রবেশ ।)

সরমা! বোন্—বোন্!—বোন্টি আমার! তুমি চ'ললে—এমনি
ক'রে চ'ললে!

দুলারি। কে—বহিন্ এসেছ? বেশ হ'য়েছে, তোমার স্বামী তুমি
নাও—আমায় নিশ্চিন্তে ম'রতে দাও!

সরমা। সতি! তোমার মত মৃত্যু কা'র অদৃষ্টে ঘটে? তোমার
চরিত্র রমণীর আদর্শ - সকলের অলঙ্করণীয়! আশীর্বাদ কর,
বোন্! যেন অমনি ক'রে স্বামীর কোলে মাথা রেখে ম'রতে
পারি!

দুলারি। ঠাকুরপো! ক্ষমা কর।

নির। বউ দিদি বউ দিদি! আমি তোমায় হত্যা ক'রলুম!
নরকেও আমার স্থান নেই!

দুলারি। তোমার দোষ কি? খুড়ো! বিদায়—যাই! আমি যে
ভাল দে'খতে পাচ্ছি না! নাথ—প্রিয়—তম—যা—ই—!

(মৃত্যু ।)

কাল। সরমা!—সরমা! আমার কি হ'ল, সরমা!

বামা। কালচাঁদ! বৃথা শোক ত্যাগ কর। তুমি ত জানী—তুমি
ত জান, যে মানব জীবন জলবুদ্বুদের গ্রায়! অস্বাভাবিক বুদ্বুদ
ধেমন ক্ষণেকের তরে ফু'টে উঠে, আবার স্বাভাবিক জলেই
পরিণত হয়, তেমনি মানব জীবন হু'দিনের তরে লক্ষবর্ষ
ক'রে অনন্তেই লীন হয়! মৃত্যুই এই নখর জগতে সত্য

ও স্বাভাবিক। তোমারও যখন আবার তাঁ'র কাছে যাবার সময় হ'বে, তুমিও কা'রও জন্ত অপেক্ষা ক'রবে না—কা'রও দিকে ফিরে চাইবে না।

সরমা। স্বামিন!—গুরো!—ইষ্টদেব! চল—আমরা সংসার ত্যাগ ক'রে দূরে—বহু দূরে চ'লে যাই! সৃষ্টির এক প্রান্তে গিয়ে, ভগবৎচিন্তায় দেহ প্রাণ অর্পণ করি!

কাল। ভগবৎচিন্তা—ভগবৎচিন্তা! অসম্ভব! আমার সে সাধ্য কোথা—আমার সে অধিকার কোথা? আমি ধর্মদেবী—নাস্তিক—হৃদয়হীন—শয়তান! আমার ন্যায় মহাপাপী কে? আমি মাতৃহত্যা ক'রেছি—স্ত্রীহত্যা ক'রেছি—মাতুলানীর ধর্মনষ্টের উপলক্ষ হ'য়েছি—বিবাহিতা পত্নী ত্যাগ ক'রেছি! আরও শু'নবে? দেবমন্দির চূর্ণ ক'রেছি—পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমি গোরক্কে প্রাবিত ক'রেছি—শালগ্রাম শিলা ও বাণলিঙ্গ যবনের মূত্রপুরীষে কলুষিত ক'রেছি! ভগবানের চিন্তায় আমার অধিকার নেই! মৃত্যুও ঘুণায় আমার কাছে আ'সবে না! যদি আগুনে ঝাঁপ দিই, আগুন নিভে যাবে! জলে নামি, জল শু'কিয়ে যাবে! তরোয়াল বুকে দিতে যাই, তরোয়াল ভেঙ্গে যাবে! আমি যদি সন্ন্যাস গ্রহণ করি, সন্ন্যাসধর্ম লুপ্ত হ'বে! বনে গেলে, হিংস্র জন্তু বন ছেড়ে পালিয়ে যাবে! পর্কতগুহায় লুক্কায়িত হ'লে, পাহাড় গ'লে যাবে! কোথা যা'ব—কোথা যা'ব? কোথায় গেলে স্মৃতির হাত এড়াব?—কোথায় গেলে এ মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত হ'বে! কোথাও না—কোথাও না! এ বিশাল পৃথিবীতে আমার যাবার স্থান কোথাও নেই! এ, মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত নেই! সরমা! একটা

কথা। ওই সতীদেহের সংকার ক'র—হিন্দুমতে সংকার ক'র। তার পর তোমার কর্তব্য, তুমি বেছে নিও। পার যদি, আমার পশ্চাৎ এস! আমি যা'ব—কোথা তা' জানি না! কিন্তু যা'ব—পৃথিবীর এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্তে ছুটে যা'ব—তার পর আবার যা'ব! কেন তা' জানি না—কোথা তা জানি না! যদি কখন ভগবানের কৃপা—না—না—না,—ও নাম কেন! ও নাম উচ্চারণে আমার অধিকার কি?

বামা। দে'খ কেলো! অনেক আবোল তাবোল ব'কছিলি, আমি কথা কই নি; কিন্তু তাঁ'র নাম গ্রহণে অধিকার নেই—এ কথাটা কি ক'রে ব'ললি?

কাল। আমি যে তাঁকে অগ্নিতে দগ্ধ ক'রেছি—মুক্তপুরীষে কলুষিত ক'রেছি!

বামা! দূর হতভাগা—আহাম্মুথ! এই বুঝি শাস্ত্র প'ড়েছিস—লেখা পড়া শিখেছিস? তোর সাধ্য কি রে ছোড়া!—তোর সাধ্য কি? পু'ড়িয়েছিস এক খানা কাঠ, তা'ও সম্পূর্ণ পারিস নি—বউ মা সে খানা নিয়ে পলাল! অপবিত্র ক'রেছিস কতকগুলি ছুড়ি আর পাথর—এই ত? তবে সাধারণ ধর্মবিশ্বাসী লোকের মনে ব্যথা দিয়েছিস বটে! তিনি যে সর্বত্র রে মুর্থ! তিনি যে সর্বত্র বিরাজমান!

কাল। খুড়ো! একটা কথার উত্তর দাও। এক মনে ডা'কলুম, তবু আমি প্রত্যাদেশ পেলুম না কেন?

বামা। দে'খ কেলো! মিথ্যা কথা ব'লিস নে। এক মনে ডা'কলি কোথা রে? ডাকার মত ডা'কলে সে কি চুপ ক'লে থাকতে পারে? তুই চক্ষু বুজে প'ড়ে প'ড়ে ভেবেছিস—আমার বউমাদের

চাঁদ মুগ, আর মনে মনে ক'রেছিলি—হতচ্ছাড়া বামুনগুলোর মুগপাত ! এই ত ! তা'তে তুই প্রত্যাদেশ পাবি কেমন ক'রে ? তার পর তো'র বিশ্বাস কোথায় ? খালি ব'লেছিস “যদি তুমি থাক—যদি তুমি থাক” ! . এই রূপে তাঁ'র অস্তিত্বে সন্দেহ ক'রেছিলি ত ? তুই কি মর্মে মর্মে প্রাণ ভ'রে ডেকেছিলি ? তা' হ'লে কখনও তিনি চুপ ক'রে থা'ক'তে পা'রতেন না !

কাল। আমি যে মহাপাপী ! আমি দেশদ্রোহী—ধর্মদ্রোহী—মাতৃদ্রোহী—স্বীহত্যাকারী !

বামা। মহাপাপীকেই যে তিনি আগে কোলে টেনে নেন ! সত্য বটে, তো'র অত্যাচারে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সহস্র বৎসর পে'ছিয়ে প'ড়ল ; কিন্তু তাঁ'কে এক বার প্রাণ ভ'রে ডা'ক দেখি, কেমন না সে হাত বাড়িয়ে ছুটে আসে ! আমাদের ধর্ম, শুধু ধর্ম নয় রে ! এ আমাদের মর্ম—এ আমাদের প্রাণ—এ আমাদের হৃদয় ! এখন এক বার প্রাণ ভ'রে তাঁ'কে ডা'ক দেখি ! প্রাণ কতটা জুড়িয়ে যায় দে'খ ! বল—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

কাল। হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ! কি মধুমাখা নাম, খুঁড়ো ! এমন ত কখন দেখি নি ! যাই গঙ্গায় ডু'লি গে—কতক পাপের বোঝা না'মিয়ে দিই ! হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

[প্রস্থান।

বামা। কি রে নিরে ! তুই যে বড় বুক ছিতিয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলি, যে কেলোকে খুন ক'রবি তো'র সে প্রতিজ্ঞার হ'ল কি ? নির। কেন খুঁড়ো ! আমার প্রতিজ্ঞা ত পালিত হ'য়েছে !

বামা। কি ক'রে ?

নির। আমি দেবদ্রোহি—ধর্মদ্রোহি—নাস্তিক কালাপাহাড়কে হত্যা
ক'রেছি ! তা'র ফলে দেশভক্ত ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ কালাচাঁদকে
ফিরে পেয়েছি !

বামা। কেন রে—কাঁদিস কেন রে ? কাষ ক'রে যা'—কাষ ক'রে
যা ! ফলাফল দৃষ্টি করিস নি—ছুনিয়ায় 'আমার' 'আমার' করিস
নি ! তোর কিছু নয়--আমার কিছু নয়—সব তাঁ'র ! তবে
কাঁদিস কেন ! এই দেখ না--পৃথিবীতে আমার কেউ নেই !

গীত ।

আমিহু মোর ঘু'চবে কবে ।

কার কণ্ঠ কেই বা করায়, কে তুমি দেখনা ভেবে ।

কোথা থেকে এসে কোথা চ'লে যাও, স্বথ দুঃখ কি বা মোরে ব'লে দাও

জায় পুত্র কন্যা কা'র মুখ চাও, কে তোমার মুখ চেয়েছে কবে ।

মিছে বল তুমি আমার আমার, কে তোমার হায় তুমিই বা কা'র,

জেন মনে শুধু এক সারাৎসার, আশার কুয়াশা কাটিয়া বাবে ;

অনন্ত হইতে তুমি আমি এসে, অনন্তেই পুনঃ বিলীন হবে ।

সবনিকা পতন

